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जज ४ नल लीन भजन नीरज जननी णा ललिता णणएणणनलन 55 अककतशताशाशा के 


देवकुमार मिश्र द्वारा हिन्दुस्तानी प्रं स, पदना में मुद्रित 


निवेदन 


इस पुस्तक का नाम “हमारे सामने की हिन्दी-कवितए! रखने का विचार 
था, लेकिन, अतिव्याप्ति के दोष से बचने के लिए इस नास का मोह छोड़ 
देना पड़ा ; क्योंकि इस छोटी-सी पुस्तक में हमारे सामने की संपु्ण हिन्दी- 
कविता का साँगोपांग विवेचन नहीं किया गया है । इसमें तो केवल उन्हीं 
निबन्धों का संग्रह है जो छायावाद की कुहेलिका से निकलकर प्रसन्‍न आलोक 
के देश की ओर बढ़नेवाली हिन्दी-कविता को छक्ष्य करके लिखे गए है। मेरे 
जानते वर्तमान कविता की यहीं धारा प्रमुख है ओर इसी का आश्रय लेकर 
हिन्दी-कविता अपना विकास कर रही है। मगर इसके सिचा भी, इसके आस- 
पास ही खड़े या बहते हुए छोटे-बड़े अनेक प्रवाह है जो साहित्य में अपना 
महत्त्त रखते हैं । अगर उन सभी धाराओं की चर्चा यहाँ की गईं होती तो यह 
नाम इस पुस्तक के लिए, सचमुच ही, साथंक हुआ होता ; किन्तु, बहुत 
सोच-विचार और सलाह-मशविरे के बाद यही उचित जान पड़ा कि पुस्तक- 
गत द्वव्यों के सीमित विस्तार के अनुरूप ही इसका नाम “मिद्दी की ओर” 
रखा जाय | 


तब भी इस इलजाम के लिए गुजाइश रह जाती है कि सिद्दी की ओर 
आनेवाली कविता की चर्चा कुछ और की गईं होती तो अच्छा होता | सो, 
इस इलजाम से “हरि अनन्त हरि-कथा अनन्ता” कह कर छुट्टी के लेने के 
साथ ही में यह भी निवेदन कर देना चाहता हूँ कि वर्तमान कविता की 
क्रमबद्ध आलोचना लिखना मेरा उद्देय नहीं था। इस पुस्तक के कुछ निबन्ध 
तो मैंने भाषणादि की विवशता के कारण लिखे और कुछ इसलिए कि कविता 
के जिस रूप पर में आसक्त रहा हूँ उसके संबन्ध की निजी धारणाओ को मैं 
सुस्पष्टता के साथ जान सकू । हिन्दी-कविता की कमजोरियों और सासमथ्यों 
के कारणों की खोज करता हुआ, अपने ही छाभाथ, मैं उन प्रव्ृत्तियों से परि- 
चित होना चाहता था जो हमारे समस्त काव्य-साहित्य को प्रभावित कर 
रही हैं। 

पुस्तक की एक ओर त्रटि मेरे सामने है | इसमे पन्‍त, प्रसाद, निराला और 
महादेवी की कविताओं पर अलूग-अछग स्वतन्त्र निबन्ध दिये जा सकते तो, 
कदाचित्‌, इसका रूप कुछ अधिक पूर्ण हो जाता | किन्तु, पहले तथा दो-एक 


अन्य निबन्धों मे भी इनकी कविताओं के सम्बन्ध में काफी संकेत आ गए हैं। 
फिर भी अगर पाठको को यह त्रुटि, सचमुच ही, त्रुटि जान पड़ी तो अगले 
संस्करण में इसका परिष्कार कर दिया जायगा। 


पहले निबन्ध को छोड़कर इस पुस्तक के सभी निबन्ध या तो पत्र-पत्रि- 
काओं में प्रकाशित हैं अथवा सभा-सम्मेलनों मे पढ़े जा चके हैं | पहला निबन्ध 
पुस्तक-प्रणयन के समय अन्य सभी निबन्धों की भूमिका के रूप मे लिखा गया 
था अतएवं, वह अन्य सभी निबन्धों की कुंजी के समान है। यह में इसलिए 
लिख रहा हूँ कि इस संग्रह के कोई-कोई निबन्ध दस-बारह वर्ष पुराने हैं और 
स्वभावतः ही उनमें कहीं-कहीं विचारों का वेषम्य मिल सकता है। 
आशा है, पहले निबन्ध से मिलाकर पढ़ने पर इस वेषस्य का सहज ही परिहार 
हो जायगा । 


इतना कुछ कह लेने के बाद भी में कुछ डरा-डरा-सा हूँ, क्योंकि इस बात 
की पूरी आशा है कि यह पुस्तक भालोचना की कोटि में गिन ली जायगी 
और आलोचक बनकर प्रकट होने की न तो मुझे योग्यता है और न हिम्मत । 
इसमें जो कुछ लिखी गई है ओर जो कुछ लिखी जाने से रह गईं है, दोनों ही 
प्रकार की बातों को छेकर, सम्भव है, कोई-कोईं छोग अप्रसन्‍्न हो जायें । उनसे 
मेरा विनम्र निवेदन है कि अपने जानते मैंने कहीं भी संकीणंता से काम नही 
लिया है। समकालीन कवियों के बीच में छोटे-बड़े का भेद नहीं मानता । 
तुलसी का पन्ना, कोन छोटा और कौन बड़ा। मेरे लिए तो सभी ही वन्दुनीय * 
ओर नमस्य हैं। इति। 


पटना 
अनन्तचतुदशी १९४६ दिनकर 
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मिट्टी की ओर 


इतिहास के दृष्टिकोण से 


कोलाहल 


जब मेंने साहित्य की दुनिया मे आँख खोली, तब तक हिन्दी की 
नई कविता-लता परवान चढ़ चुकी थी। निराला जी के शब्दो से “बह 
कलियाँ लेने लग गई” थी; और दो चार “सुमन पंखड़ियाँ भी खोलने 
लगे” थे । 'पल्नवः, 'एकतारा? ओर “निर्माल्य” तथा 'परिमल” की कितनी 
ही कविताएँ प्रकाशित हो चुकी थी | श्री लक्ष्मी नारायण मिश्र का “अन्त्त- 
जगत”, श्री रामनाथ लाल 'सुमन” को “विपंची? और परिडत जनादन- 
प्रसाद का 'द्विज! की, बाद को अनुभूति” में संग्रहीत होनेवाली कितनी 
ही कविताएं प्रमुखता प्राप्त कर चुकी थी। भारतीय आत्मा? की पुष्ठ वाणी 
रहस्य के लोक में पहुंच कर धुधन्नी होती जा रही थी तथा “भारत- 
भारती” ओर “जयद्रथवध? के रचयिता “मंकार? के रहस्यमय गीतो की 
रचना कर रहे थे। भगवती बाबू की वे कविताएं प्रसिद्ध हो रही थी 
जो बाद को 'मधुकणश” में निकलीं और श्रीमती महादेवीजी बसों 
अध्यात्म के अनन्त आकाश में उड़ जाने को अपना पंख तोल रही 


मिद्टी की ओर हट 


थौ। नई धारा के कवियों में से प्रसादजी एक आदरणीय विद्वान 
कलाकार के रूप में स्वीकृत हो चुके थे तथा सुभद्राकुमारी चोहान एवं 
पं० बालकृष्ण शमों 'नवीन”ः नवयुवकों में बहुत ही लोकप्रियता प्राप्त 
कर रहे थे। इनके अतिरिक्त, नई घारा के होनहार कवियों में 
पं० गुलावरबजी वाजपेयी शुलाब', पं० मुकुटधर पाण्डेय, श्री वंशीधर- 
विद्यालंकार, श्री मंगल प्रसाद विश्वकरमों, श्री आनन्दिप्रसाद श्रीवास्तव, 
जगमोहन “विकसित” और श्री गिरिजाइत्त शुक्त गिरीश! प्रमुख माने 
जाते थे। श्री सियारामशरणजी गुप्त मोौय विजयः की दुनिया को 
पीछे छोड़कर प्राचीनता और नवीनता के बीचोबीच, सध्य मांगे पर, 
थ्रा गये थे। यह नामावली उन कवियों की है जो शैली और भाव, 
दोनों ही दृष्टियों से नई कविता की भूमि में आ चुके थे अथवा 
प्रचीनता से निकल कर उसकी ओर निश्चित रूप से अग्रसर हो रहे 
थे । जो लोग पिछड़ कर या जानबूक कर इस युग से पीछे रह गए थे, 
खड़ी बोली के उन समथथ कवियों में प० नाथूराम शमों 'शंकर', 
श्रीहरिओध जी, पं० रामनरेश त्रिपाठी, पं० माधव शुक्त, पं० रामचरित- 
उपाध्याय, श्री अनूप शर्मा अनूप?, श्री गयाप्रसादजी शुक्त 'सनेही', 
पं० जगदस्वाप्रसाद मिश्र (हितैषी! और ठाकुर गोपाल शरण सिंह जी 
प्रधान थे । इस धारा के कुछ अन्य प्रमुख कवियो मे सेयद अमीर अली 
'मीर', कशसिह “कर्ण”, रसिकेन्द्र, गुरुभक्तसिंह “भक्त और कोशलजी 
के नाम स्मरणीय है। परिडत मातादीन शुक्ल जी 'विद्ग्ध! की रचनाएँ 
प्राचीनता के अधिक समीप पड़ती थी, किन्तु, विश्वास से वह कविता 
के नए आन्दोलन के साथ थे। बलिया के श्री रमसिहासन सहायजी 
मुख्तार 'मधुर', भारतीयआत्मा की राह पर चलकर अद्भु त चमत्कार 
दिखला रहे थे, किन्तु, उनकी रचनाओं की संख्या बहुत अधिक नहीं थी । 

उस समय, आलोचकों मे शीषस्थान परिडत पद्मसिंह जी शमों 
को प्राप्त था। किन्तु, वे और परिडत कृष्णविहारी मिश्र जी अपना अधिक 


पे | इतिहास के ईष्टिकोण से 


समय देव तथा बिहारी के लिए व्यय करते थे । नई कविता की खबर 
लेनेवाले कठिन आलोचक, पं० रामचन्द्रजी शुक्ष थे ( जो पीछे चलकर 
पन्‍तजी और प्रसादजी के प्रशंसक हो गए ) जिन्होंने पाषण्ड-परिच्छेद्‌ 
नामक कविता में छायावादकालीन रहस्यवादी कवियों की खिल्ली 
उड़ाई थी और उन्हें ढोर मान कर, पाठकों को संकेत दिया था कि इन्हे 
“हाँक दो, न घूम-धूम खेती काव्य की चरे |” इस प्रह्मर का बहुत ही गंभीर 
एवं समीचीन उत्तर पं० मातादीन शुक्त ने अपनी ओजस्विनी 
कविता “पाषण्ड-प्रतिषेध” में दिया था जिससें उन्होंने विद्वदूवर 
शुक्कजी तथा उनके अनुयायियों को रूप से अरूप की ओर 
जाने की सलाह दी थी। 

छायावादी कवियों की ओर से पक्ष-सिद्धि का बीड़ा श्री रामनाथ- 
लाल सुमन, श्री कृष्णदेव प्रसादजी गौड़, परिडत शुकदेव विहारी- 
मिश्र और स्वर्गीय पं० अवध उपाध्याय ने उठाया था। पं० शान्तिप्रिय- 
जी हिवेदी और पं० नन्‍्द॒दुलारे जी बाजपेयी कुछ बाद को आए, किन्तु, 
नई कविता की पक्ष-सिद्धि के संबंध में बाजपेयीजी ने भी बहुत ही 
महत्त्वपूर्ण काय किया। 

सुकवि-किकर नाम से आचाय हिवेदी जी ने छायावाद पर जो 
आक्रमण किया था उससे नई धारा के कवि और उनके प्रशंसक बहुत 
ही छुब्ध हो उठे थे तथा कई वर्षों तक थे इसका बदल! पुराने कवियों 
की अनुचित निनन्‍दा और छायावाद की अतिरंजित प्रशंसा करके लेते 
रहे। संघ का जहर इस प्रकार फैला कि छायावाद-आन्दोलन के 
अग्रणी तथा शील और सोकुमाय्य की मूर्ति, प॑ं० सुमित्रानन्द्नजी 
पन्‍त की भी धीरता छूट गई सथा उन्होंने अपनी पुस्तक “बीणा” की 
भूमिका (जो पीछे निकाल दी गई ) से आक्रमण का उत्तर काफी 
कठ्ठुता और अहंकार से दिया। अष्टादश हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन 
के अवसर पर जब साहित्य-विषयक मंगतत!प्रसाद- पुरष्कार 'पल्चचः पर 


मिद्दी की और न 


नही दिया जाकर श्रो बियोगीहरिजो की “वीर-सतसईः? पर दिया गया, 
तब तो युवकों की धीरता ही जाती रही और उन्होंने अशिष्टतापूबक 
वयोवुद्ध विद्वानों को साहित्य का ठूठ कहना आरंभ कर दिया। उम्त 
साल के निणायकों में से एक पं० शुकदेबविहारी मिश्र ही ऐसे थे 
जिन्‍्होने 'पल्चब' के पक्ष से अपना सत दिया था तथा उद्दारतापूबक 
पन्‍तजी के संबन्ध मे यह लिखा था कि “मे हिन्दी मे केवल नवरत्नो 
को ही महाकवि मानता आया हैँ, किन्तु, 'पल्लब! को पढ़कर मुझे; ऐसा 
ज्ञात होता है कि यह बालक भी महाकवि है |” 

जहाँतक मुझे याद है, प्रामाणिक विद्वानों मे से केवल मिश्रली 
न ही 'पह्चव” की, मुक्त कण्ठ से, प्रशंसा की थी और उसके बाल कवि 
को हिन्दी के सबश्रेष्ठ दस कवियों की पंक्ति से बैठने योग्य बताकर 
नए आन्दोलन को बहुत बड़ा नेतिक उत्थान दिया था। बाकी, प्राय' 
सब के सब, न३ कविता और, विशेषत*, 'पह्चव”ः की भूमिका से चिदे 
हुए थे तथा नए कवियों के अविनीत स्वभाव एवं अहंकारी व्यक्तित्व से 
घबड़ाते थे। कारण कुछ अंशो में मनोवेज्ञानिक भी था। छायावाद के 
आन्दोलन ने एक नए प्रकार की कविता का ही जन्म नहीं दिया था, 
प्रव्युतू, उसने कवि भी नए व्यक्तित्ववाले ही पैदा किये थे। छायावाद 
से पहलेवाली कविता जिस प्रकार समूह के सामने बोध-गम्य और 
आदर में कुकी हुईं थी उसी प्रकार उसके कवि भी विनीत और सुशील 
थे। किन्तु, अब जो विद्रोह आरंभ हुआ था उसकी उद्दण्डता कविता 
तक ही सीमित नही थी, अपितु, उसका आभास कवियों के व्यक्तित्व 
मे भी मिलता था। 

छायावादी कवि भाषा, भाव, शेल्ी और रहंन- सहन की परम्परा, 
सब कुछ के खिलाफ बगावत करते हुए आयेबक्के और यह स्वाभाविक 
ही था कि उनकी बातचीत, भाषण और काव्य-चचों, पुस्तक की 
भूमिका, यहाँ तक कि मित्रों के साथ पत्र-व्यवहार से भी बैयक्तिक 
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अहंकार की दुर्विनीत चिनगारियाँ अनायास ही चमक उठे। कुछ 
मूर्थन्य कवियों को छोड़कर, उनमें प्रायः सब के सब अत्यन्त भावुक, 
कोमलताभप्रिय, समादरेच्छुक और सब से पहले अपने आपको प्यार 
करनेवाले जीव थे। उनके आगमन के साथ हिन्दी में, शायद, पहले- 
पहल, कवियों की एक अलग जाति बनने लगी और लक्षण ये प्रकट 
होने लगे कि हिन्दी के कवि कदाचित्‌ दूर से ही पहचाने जाने के 
योग्य हो जायगे। लम्बे केश, निर्लोम्त आकृति, औसत से अधिक 
लम्बे कपड़े, स्त्रेण प्रसाधनो की ओर आसक्ति, कृत्रिम मुखमुद्रा, बात- 
चीत में बनावट, साधारण बातो में भी साहित्यिक भाषा का प्रयोग, 
जनसाधारण की औसत रुचि एवं विश्वासों की उपेक्षा, दूसरों की 
मान्यताओं का अनावश्यक विरोध, आदि कितने ही अलुभावों में उनकी 
वैयक्तिकता प्रत्यक्ष होने लगी और समाज में एक धारणा बनने लगी 
कि औसत लोगो के क्ुुण्ड में ये कवि नही खप सकते | बात भी कुछ 
ऐसी ही थी, क्योकि, इनमें से अधिकांश कवि अपने प्रशंसकों के ही 
बीच रहना पसन्द करते थे, तटस्थ तथा अधिक प्रशंसा नहीं 
करनेवाले लोगो की संगति इन्हे अप्रिय और असह्म थी। 
आज छायावाद-युग की कविता अपने कवियो के व्यक्तित्व से 
भिन्‍न हो गई है। अब उसके कबि भी वयशाली और विनीत हो गए 
है। इसके सिधा, उनकी विद्या-बुद्धि एवं अध्यवसाय की भी काफी 
'जाँच' ही चुकी है और समाज उनका आदर करने लगा है। किन्तु, उस 
समय अविनीत वेयक्तिकता से पूण उनके व्यक्तित्व और तदलुरूप 
उनके काव्य को देखकर जनता बहुत ही रुष्ट हो गई थी तथा अपने 
कवियों के अहंकार का जवाब उन्हें अनेक प्रकार से चिढ्ाकर देने लगी 
थी। परिडत महावीर प्रसाद हिवेदी ने नए कवियों की भाषान्संबन्धी 
हास्यास्पद भूलों का जिक्र बड़ी ही कठोरता से किया था और यह 
उपदेश दिया था कि कविगण कविता आरंभ करने के पृ, 


मिन्ने की ओर पे 


कम से कम सिद्धान्त-कीमुदी को तो सलीमाँति पढ़ लिया करें। 
कुछ प्रौढ़ साहित्यिकों एवं जनता के विशाल समुदाय ने छायावादी 
कवियों का प्रतीकात्मक नाम “अनन्त की ओर जी”, “ल्म्बेबाल जी” 
तथा “हछायावादीजी” रख दिया था। नए साहित्यिकों का क्रोध 
जनता की ओर कम मुड़ता था। इसके मूल में यह भाव था कि जनता 
तो अन्ततः साहित्य के नेताओं का ही अनुसरण करती है| हमारी 
उपेक्षा और अनादर के प्रधान कारण ये सिदहसनस्थ बृद्ध साहित्यिक 
ही है | अतएवं, अपने निबन्धो मे वे हृदय का सारा विष इन वयवान 
साहित्यकारों पर ही डंड्रेलते थे। कलकत्ते के “नारायण” मे 
श्री गुलाबरत्नज्ञी बाजपेयी “गुलाब” ने लिखा था :-- 
सो जाभो दे धृद्ध विकक ! 
इस प्रचण्ड अन्धचइ के सम्मुख 
औष्सकाक की वायु विफक। 
बूढ़े भी चुप नहीं थे । उनके सब से मुखर प्रतिनिधि काशी के लाला- 
भगवान दीनजी तथा मुगेर के पंडित जगन्नाथ प्रसाद जी चतुबंदी थे । 
चतुर्वेदीजी तो स्वभावतः ही हाम्यप्रिय ज्ञीव थे , छायावाद ने उन्हें 
हास्य-सृष्टि के कितने ही नवीन विषय बता दिए थे | वे सभा-सम्भेलनों 
में निरालाजी के छुन्दों की पैरोडी बनाकर लोगों को हँसाया करते थे 
ओर बात-बात में छायाबाद पर कोई न कोई ताना कसते ही रहते थे । 
छायावाद पर दो व्यंग्य सुधा? मे भी छुपे थे। एक का 
आरंस था -- 
किसने छायावाद चलाया, किसकी है यह माया! 
हिन्दी-भाषा में यह न्‍्यारा शब्द कहाँ से आया ९ 
दूसरे में ये पंक्तियाँ थी :-- 
मत पीछे पड़ो बंगाछी कवियों के तुम, 
कवि-सम्राट हो या बाप हो सम्ना्ों के । 


इतिहास के दृष्टिकोश से 


बूढ़ों को कुछ अधिक लिखना नहीं पड़ा । एक तो इस मजाक से 
वे कलम लेकर उतरने में शरमाते थे; दूसरे सारा श्रोता-समुदाय ही 
उनके साथ था। जो काम लेखक लिखकर नहीं कर सकते 
थे, वध काम, बड़ी ही सुगमता के साथ, जनता कवियों को चिद्रा कर 
कर रही थी। समाज में, अव्यावहारिक एवं कृत्रिम बाते बालनवाले 
मनुष्य का नाम ही “छायावादी” पड़ गया था औए काफी गंभीर लोग 
भी कभी-कभी ऐसा मज़ाक कर बेठते थे | कित्तने ही छायावादी कवियों 
के संबन्ध में तरह-तरह की गप्पे उड़ायी जाती थी और लोग उनके 
संबन्ध में मनगढ़नत कथाएँ कहने में रस पाते थे । 

एक बार “सुधा” में ही पाँच प्रकार के कवियों के कादून 
छुपे थे जिनमें से क्षीणकाय, दीघकेश, पल्लचधारी एक डद्गीव 
“अनन्तकी ओरजी” की भी तसवीर थी। एक दूसरे कादून में 
“भग्नतरी” पर चढ़े हुए एक बोतलधारी कविजी थे जो “उस 
पार” पहुँचने के लिए “शून्य” से कुछ निबेदन करने की मुद्रा में 
विराजमान थे | 


अज्ञात-कुल-शीलता का प्रम 


द्विवेदी-युग से आती हुईं विनयशील इतिबृत्तात्मकता के भुकाबिले 
में अपने अहंकारी व्यक्तित्व एवं घुवली वाणी के साथ अचानक उठ 
खड़ा होनेवाला छायावाद हिन्दी-भाषी जनता को अजनबी-सा लगा | 
चारों ओर से आवाज आई-“अज्ञात-कुल-शीलस्य वासो देय: न 
कस्यचित्‌ ।३ किसी ने कहा यह रवीन्द्रनाथ का अनुकरण है ; किसी ने 
कहा यह अंग्रे जी के रोमेण्टिक कवियों का प्रभाव है; क्रिसी-किसी 
के कहने का यह भी अभिप्राय था कि साहित्य रहस्यवादी साधु बन 
कर जनता को ठगना चाहता है | 
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जब से हिन्दी में प्रगतिवाद के नाम पर एक नए आन्दोलन का 
आधविभाव हुआ है तब से कुछ लोग यह भी कहने लगे हैं कि छायावाद 
जीवन से पलायनवाद का रूपक था ; आकाश को क्रान्ति के बादलों 
से आच्छुन्न देख कर, छायावादी कवि डर कर जीवन से कल्पना के 
देश में भग गये थे | छायावाद की स्थापना के समय, उसके समथन 
में जो दलीलें दी जाती थीं उनमें भी कभी-क्रभी राजनीतिक 
दुर्वस्थाओं की च्चा रहती थी ; आलोचक प्रायः ही कहा करते थे कि 
वर्तमान जीवन दुःख ओर निराशा से परिव्याप्त है; यह उसी का 
प्रतिविम्ब कविता में निराशा, असंतोष और दुःखालुभूति बन कर 
बोल रहा है। 

इसके सिवा कुछ ऐसी बातें भी कही जाती थौं जिन से छायावाद 
और भी दुर्बोध हो जाता था | उदाहरणा्थ, कुछ लोग कहते थे कि 
४५यह 'सान्त? का “अर्नन्तः से मिलने का प्रयास है; कवि प्रकृति के 
कण-कण में एक अज्ञात सत्ता का विम्ब देख रहा है; बिन्दु सिन्धु 
से मिलने को व्यग्न है ; यह दुःखानुभूति आध्यात्मिक विरह की है 
ओर व्यष्टि समष्टि में समा जाने को बेचेन हो रही है ।” स्पष्ट ही, ये 
लक्षण रहस्यवादी कवि के होने चाहिए थे; और छायावाद के रहस्य- 
वादी दृष्टिफोण को कुछ लोगों ने प्रमुखता दी भी। किन्तु, प्रत्येक 
आलोचक कल्लम उठाकर गंभीर होते ही कह देता था कि रहस्यवार 
इस कविता की कोई बड़ी विशेषता नहीं है। छायावाद के रहस्यवाद- 
संबन्धी अश की सिद्धि में पंतजी की “मौन निमंत्रण” कविता, 
द्विजजी की “अयि असर शान्ति की जननि जलन”, सुमनजी की 
एकाध कविता और लक्ष्मीनारायण मिश्र के “अन्तजेंगत” के 
कुछ पद्य ही उद्ध त किये जाते थे। आलोचकों को इन से आगे रहस्य- 
वाद का कोई समीचीन उदाहरण उसमे नहीं मिलता था। 

ओर तो भी, यह सच है कि छायावाद के संबन्ध में भिन्‍न-सिन्‍न 
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सम्मतियाँ देनेवालों में से कोइ भी विद्वान आलोचक भ्ूठ नहीं बोल 
रहा था| साथ ही यह भी सच है कि अत्यन्त समीपता के कारण " 
उसके समग्र रूप का ज्ञान उस समय किसी के भी निबन्ध से प्रति- 
फलित नहीं हो पाता था। छायावाद के भीतर रखीन्द्र का भी 
अनुकरण था ओर अंग्रेजी के रोमेश्टिक कवियो का प्रभाव भी ; वह 
जीवन की सबसे बड़ी क्रान्ति का भी प्रतीक था और उसकी स्थूलता 
से दूर भागने का प्रयासी भी ; आकाश में आचछनन्‍न होनेवाले बादल 
जिस क्रान्ति से उमड़े थे, छायावाद भी ठीक उसी क्रान्ति का पुत्र था ; 
जिस क्रान्तिकारी भावना के कारण बाह्य जीवन में राजनीतिक दुर- 
वस्थाओ की अनुभूतियाँ तीत्र होती जा रही थी, वही भावना साहित्य में 
छायावाद का रूप धारण कर खड़ी हुई थी और मनुष्य की मनोदशा, 
विचार एवं सोचने की प्रणाली मे विप्लव की रष्टि कर रही थी। वह 
जीवन की निराशा का भी प्रतीक था ओर उससे मानसिक मुक्ति पाने 
का साधन भी । वह “सान्‍त” का अनन्त” से मिलने का प्रयास भी था 
और “सिन्धु' में मिल जाने के लिए “बिन्दु? की बेचेनी भी। उसमे घमे, 
राजनीति, समाज और संस्कृति, सभी के नव जागरण का एक मिश्रित 
आलोक था जो साहित्यिक अनुभूति के भीतर से प्रकट होने के कारण 
सभी से भिन्‍न और सभी के समान मालूम होता था। दुःख है कि इस 
विशाल सांस्कृतिक जागरण को उचित समय पर उचित आलोचक नहाँ 
मिल सका जिसके कारण उसकी वह प्रतिष्ठा नही हो सकी जिसका 
बह अधिकारी था। यह मनुष्य के उस मानस-जगत से जन्‍्मी हुई 
क्रान्ति थी जिस जगत के इंगित पर बाह्य-विश्व अपना रूप बदलता 
है तथा जिस जगत में पहुँच कर बाह्य-जगत की क्रान्तियोँ मनुष्य के 
स्वभाव एवं संस्कार का अंग बन जाती हैं। आज जब छायावाद इति- 
हास का एक प्रृष्ठ बन ज्लुका है, हम उसके तातक्त्विक रूप को अधिक 
सुगमता से परख सकते हैं, किन्तु, जब बह हमारे बहुत समीप था, 
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तब लोगो न उसे तात्कालिक जीवन की फ्रंठ-भूसि पर पहचानन की 
कोशिश की ओर इस प्रक्रिया में, " उसके आंशिक रूप 
को पहचानने मे कुछ सफलता जरूर पाई, पर, उसका असली, पूणा रूप 
बराबर व्याख्या के बंधन से परे ही रह गया। उदाहरणाथे, जिन्होंने 
उस रहस्यवाद कहा वे पाठकों की इस जिज्ञासा का समाधान नहीं कर 
सके कि तब इसके क॒त्ता कवि धार्मिक क्यो नहीं हैं, जिन्होंने उसे 
राजनीतिक दुरवस्थाओं की प्रतिक्रिया कहा वे जनता के इस प्रश्न का 
उत्तर नहीं दे सके कि राजनीतिक दुरवस्थाओं की स्वस्थ श्रतिक्रिया 
विद्रोह को प्रेरित करना है, न कि उनसे भाग कर काल्पनिक आनन्द के 
लोक में छिप जाना | इसके विपरीत, जो लोग उसे रवीन्द्रनाथ तथा 
अंग्रे जी के रोमेण्टिक कवियों का अनुकरण कह रहे थे, जनमत उनके 
भी खिलाफ था; क्योंकि मन-ही-मन वह सोचता था कि शुद्ध अनुकरण 
में सजीवता नही हो सकती है ; इतना ही नहीँ, प्रव्युतू, जो लोग उसे 
पलायनवाद बता रहे थे, जनता की शंकाए उनके भी खिलाफ थोीं, 
क्योंकि छायावादी आन्दोलन निर्भीक, तेजस्वी और रूढ़ियों का 
भयानक शत्रु था। 


बेयक्तिकता का उत्थान 


छायावाद हिंदी में उद्यम वेयक्तिकता का पहला विस्फोट था। यह 
केवल साहित्यिक शैलियों के ही नहीं, अपितु, समग्र जीवन की 
परम्पराओ, रूढ़िया, शास्त्र-निधारित मयोदाओ एवं सनुष्य की चिन्ता 
को सीमिल करनेवाली तमाम परिपाटियों के विरुद्ध जन्मे हुए एक 
व्यापक विद्रोह का परिणास था और मनुष्य की दबी हुई स्वतंत्रता 
की भावना को प्रत्येक दिशा में उभारनंब्राला था। छायावाद का 


इतिहास उस युग का इतिहास है जब हिन्दी के मनीषियों ने पहले- 
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पहल अपन आपको पहचाना ओर रूढ़ियों के संकेत पर चलने से 
इनकार कर दिया ; तथा जब वे परस्परा से निधोरित सीमा का अति 
क्रमण करके अपनी आंत्मा को अज्ञात दिशाओं की ओर दूर-दूर तक 
भेजने लगे । इसके उत्थान मे न केवल अंग्रेजी के रोमेस्टिक कवियों 
का हाथ था जो बैयक्तिक स्वाधीनता के घोर प्रेमी थे और न इसमें सिर्फ 
रवीन्द्रनाथ की ज्वलन्त बेयक्तिकता का ही योग था जो स्वयं ही अंग्रे जी 
के इन कवियों से श्रभाव ग्रहण कर चुके थे ; अपितु, इसके जन्म और 
विकास के मूल में दशन, समाज और राजनीति की अभिनव व्याख्या 
करनेवाली उन तमाम विद्याओ का भी प्रभाव था जा अज्ञात रूप से 
मनुष्य के स्वभाव को स्वाधीनता की ओर प्रेरित कर रही थी और 
पूबवर्ती मनुष्य जहाँ तक सोच चुका था, नये मनुष्य को उससे आगे 
बढ़कर अथवा उससे भिन्न दिशा में सोचने के लिये उत्त जना दे रही 
थीं। उसके जन्म और विकास के मूल-कारणो में उन वैज्ञानिक 
अनुसन्धानों का भी हाथ था जिनके परिणाम-स्वरूप मनुष्य के संस्कार 
परिवतित हो गये थे तथा उसकी प्राचीन चेतना के दाने बिखरे जा 
रहे थे। उसकी प्रष्ठभूमि मे जीवतत्त्व (80)05ए ) और मानव- 
जीव-शास्त्र ( 070!770770]05ए ) के भी सिद्धान्त थे जो मनुष्य की 
ध्रतृप्तियों एवं उसकी कामनाओ की नई-नई व्याख्याएं कर रहे थे ; 
जो धम, श्रद्धा ओर नेतिकता के विधान को मनुष्य की आदतों में 
शुमार करते थे तथा पाप और परिताप के दोषो से मुक्ति पाने के लिये 
प्राथना की अपेक्षा पश्चात्ताप को कहीं अधिक अचूक बता रहे थे । 
पश्चिम मे जन्म लेनेवाले विज्ञान ने बहुत-सी ऐसी बातों का 
रहस्य खोल द्विया था जो हमारे देश में अद्भुत और अज्ञेय मानी 
जाती थौं | ज्यो-ज्यों विज्ञान का आलोक फेलता गया, विस्मय और ! 
कुतृहल के कितन ही भाण्डार छू छे होते गये, कितने ही ऐसे विश्वास, ,...” 
गल्लत दीखने लगे जो पहले अटल सत्य के रूप में पूजे जाते थे | पाप 
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“और पुण्य के पुराने बन्धन ढीले हो गये; स्वग और नरक की 
कल्पना निस्सार मालूम होने लगी ; मनुष्य के सामने कर्म की महत्ता 
फिर से जग पड़ी जैसे वह बुद्ध-देव के समय में जगी थी; उसे फिर 
से सासित होने लगा कि अच्छे कर्मों कां फल इसी जन्म में आत्म- 
संतोष के रूप में मिलता है और बुरे कर्मों का दण्ड प्रकृति यही देती है । 
मनुष्य के भाव-लोक में इन परिवतेनों के कारण आर्तिकता का तेज 
कम हो गया था तथा घम का स्वरूयर दाशनिक भाषों एवं आबेगों को 
अनुभूति तक ही सीमित होता जा रहा था। इन सारे प्रभावों से 
प्रेरित होकर मनुष्य की उद्दाम वेयक्तिकता प्राचीन संस्कार के बन्धनों 
को माड्कर उठ खड़ी हुई तथा प्रत्येक रहस्य को चीर कर उसके भीतर 
देखने लगी। अब उसमें न तो पूवनिर्मित मयादा के लिये आदर था 
और न पूववर्ती पुरुषों की भाव-भूमि तक ही विचरण करके रह जाने 
की धीरता । वैयक्तिक स्वाधीनता को आदश मानकर चलनेवाला मनुष्य 
बाह्य और आन्‍्तरिक, दोनों ही, लोको में ऐसे-ऐसे दृश्य देखने लगा 
जिन्हे देखने की आज्ञा पहले का समाज, पहले का शास्त्र और पहले 
की सभ्यता नहीं देती थी। कवियो की समाधि मे सभी वस्तुएं एक 
भिन्न रूप में प्रकट होने लगीं और जाग्मत पुरुष को यह विश्वास होने 
लगा कि जिन प्रच्छ॒न्न रहस्यो के देश मे स्वतंत्र होकर विचरण करने की 
अब तक मनाही रही हे, उसमें घूमने से नये-नये फल प्राप्त होते है। 

* छायावबाद के उदय के साथ हिन्दी के मनीषियों से जिस वैयक्तिक 
स्वाधीनता का उत्थान हुआ वह किसी प्रकार भी भारतीय चिन्ताधारा 
के लिए अज्ञात-कुल-शील नही थी | अपने उग्मरूप में वह समय-समय 
पर संस्कृत एवं हिन्दी के समथ कवियों के मुख से गर्वोक्ति बन कर 
फूटती तथा प्रेमी एवं रहस्यवादी कवियों की वेयक्तिक अनुभूतियों 
में दबे-रबे जीती आ रही थी। गर्वोक्तियाँ कवि के स्वप्रतिभागत 
शक्ति के प्रति अद्म्य विश्वास को ब्यंज्ञित करती हैं तथा वे कवि करे 
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आत्मज्ञान की सूचक होती है। सफल गर्बोक्ति कवि तब लिख पाता 
है जब वह अपने आप से अत्यधिक प्रसन्न होता है, जब उसे यह 
भासित होने लगता है कि उसकी प्रतिभा के सामने संसार की कोई 
भी वस्तु अजेय नहीं है। किन्तु, संस्कृत एवं हिन्दी-साहित्य मे 
गर्वोक्ति के रूप में वेयक्तिकता के विस्फोट इतने कम हुए है कि 
उन्हे, प्राय, आकस्मिक ही कहना चाहिए। कमसे कस, थे इन कवियों 
के साहित्य के कोई प्रमुख अंग नहीं है । प्रेमी और रहस्यवादी कवियों 
की अनुभूतियाँ अक्सर वेयक्तिक तो होती थी, किन्तु, उनमे भी 
स्वाधीन चिन्ता का तेज अपनी पूरी प्रखरता के साथ प्रकट नहीं हो 
पाता था। वैयक्तिकता का उग्रतम उदाहरण ऋग्वेद की निम्नलिखित 
ऋतचा में मिलता है जिसे तिलक जी ने मनुष्यजाति की सबसे बड़ी 
स्वाधीन चिन्ता कहा है-- 
इयं विसश्टियंत आबभूव यदि वा दे यदि वा न, 
यो अस्याध्यक्ष: परमे व्यमन्त्सों अंग वेद॒यदि वा न वेद । 
_ ( अमनु० ११ । सू० १२९ ) 
“ये नाना सृष्टियाँ कहाँ से हुई ? किसने सृष्टियाँ कीं और किसने 
नहीं कीं ?-- यह सब वे ही जाने जो इनके स्वामी परमधाम में रहते 
हें | हों सकता है, कि वे भी यह सब नहीं जानते हों ।”” | 
ब्रह्म के संबन्ध में यह कहना कि हो सकता है कि सृष्टि की 
उत्पत्ति के साक्षी वह भी नही हों, एक आस्तिक सनुष्य की 'स्वाधीन 
चिन्ता इससे आगे नहीं जा सकती। यह सृष्टि के मूल-रहस्यों की 
खोज करनेवाले उस स्वाधीनचेता ऋषि की वाणी है जिसके सामने 
रूढ़ियों का जाल नहीं था, जो किसी भी वचन को प्रमाण नहीं मान 
कर वहाँ तक सोचने का साहस रखता था जहाँ तक कल्पना गमन 
कर सकती है। वैयक्तिकता के इस प्रखर रूप का जोड़ा संसार के 
किसी भी आस्तिक-साहित्य मे मिलना दुलंभ है। किन्तु, ज्यों-ज्यों 
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आध्यात्मिक अनुसन्धान के कार्य समाप्ति पर आते गए, दर्शन और 
चिन्तन के ज्षेत्र से एक ग्रकार की सीमा बँधती गई; और जब 
जन्मान्तरवाद एवं कमफलवाद के सिद्धान्त स्वीकार कर लिए गए, 
तब तो चिन्तकों की वेयक्तिकता की एक प्रकार से मृत्यु ही हो गई और 
भारतीय साहित्य में उसका खुल कर उभार फिर कभी संभव नहीँ 
हुआ । कभी-कभी एकाथ चायोक ने इस बन्धन को छिन्न-भिन्न करके 
मुक्त चिन्ता के पथ पर चलने की कोशिश भी की तो जनमत ने उसे 
कुचल कर साहित्य से बाहर फेंक दिया। 
यही कारण है कि अपने साहित्य के प्रत्येक कवि में हम वैयक्तिकता 
के विरुद्ध एक प्रकार की सतकेता का भाव पाते है । बह वहीं तक जाता 
है जहाँ तक शास्त्रों का हुक्म चलता है; उसकी आनन्द खोजने की वृत्ति 
को दर्शननिर्मित सीमा से बाहर जाने का अधिकार नही है। रहस्य-लोक 
मे प्रवेश करने के पूर्व वह अपनी शंकाओ, हिलती हुई आस्थाओं एवं 
अस्थिर जिज्ञासा के भावो को या तो पीछे छोड़ देता है या उन्हें दर्शन 
की भीति दिखला कर चुप कर देता है। मन के भीतर और बाहर, दोनों 
ही दुनियाओं मे वह सिफ उसी आनन्द का उपभोग करता है जिससे 
शंकाएँ नही है और जो श्रद्धा के स्पश से तप्तिरसपूर्ण हो चुका है। 
यह आनन्द परमात्मा की सुश्ट खलित सष्टि की उस प्रजा का आनन्द 
है जिसे संसार मे कही भी दुःख, त्रास, आशंका और भय का 
अर्तित्व सच्चा नही प्रतीत होता। परिडत हजारीग्रसाद द्विवेदी के 
'अनुसार “पिछले दो हजार वर्षों का भारतीय साहित्य कवि के 
ब्यक्तित्व को खोता आया है । कवि जनसाधारण के दु:खो से हट कर 
अपने ही द्वारा निर्मित बन्धनो में बँधघता आया है। वैयक्तिकता की 
 स्वाधीनता को छोड़ कर वह “टाइप” रचना की पराधीनता को स्वीकार 


करता आया है। 
“इंसवी सन्‌ के आरंभ में कमंवाद का विचार भारतीय समाज में 


१७ इतिहास के दृष्टिकोण से 


निश्चित रूप से स्वीकार कर लिया गया था। जो कुछ इस जगत में 
हो रहा है, उसका एक अद्ृष्ठ कारण है, यह बात निस्सन्दिग्ध मान ली 
गई थी । जन्मान्तर-व्यवस्था ओर कमफलवाद के सिद्धान्त ने ऐसी 
जबदुस्त जड़ जमा ली थी, कि परवत्तों युग के कबियों ओर मनीषियो के 
चित्त मे इस जागतिक व्यवस्था के प्रति भूल से भी असंतोष का 
आभास नहीं मिलता । जन्मान्तरवाद के निश्चित रूप से स्वीकृत हो 
जाने के कारण प्रचलित रूढ़ियो के विरूद्ध तीत्र सन्देह एकद्म असंभव 
था । कवि कठिन से कठिन दु:खों का वर्णन पूरी तटस्थता के साथ 
करते थे ओर ऐसा शायद ही कभी होता था जब कोइ कवि विद्रोह के 
साथ कह उठे कि यह अन्याय है, हम इसका विरोध करते हैं ।” 

मनुष्य की कल्पना की उन्मुक्त उड़ान को रोकनेवाले इन रूढ़ 
संस्कारों के प्राचीर को छिन्न-भिन्न करने का पुण्य उस विज्ञान को 
मिलनेवाला था जो यूरोप में जन्म लेकर समस्त संसार के प्राचीन 
विश्वासों की नींव दिलाने आया था। ज्यो-ज्यों मानवविज्ञान, जीव- 
विज्ञान और पुरातत्त्व के अनुसन्धानों से देश और कालगत अनन्तताएँ 
प्रत्यक्ष होती गई स्यो-त्यों भारतवर्ष में भी जन्मान्तरवाद की तगड़ी 
चेतना महत्त्व मे छोटी पड़ती गई । यह ठीक है, कि जन्मान्तरवाद 
आत्मा की आयु की विशालता का द्योतत था और जब जीवविज्ञान 
एवं पुरातक्त्व की खोजों से मनुष्य को यह पता लगा कि सृष्टि और 
समय दोनो ही के गह वरों में, इससे कहीं बड़ी विशालताओं का वास है 
तब जनन्‍्मान्तरवाद की अनन्तता के साथ ही मनुष्य का अपनी 
जाति ( 596068 ) को अन्य जीवों से मिन्‍न एवं अद्भू त समझने 
की बृत्ति भी छोटी हो गई। किन्तु, वेज्ञानिक अनुसन्धानों का इससे 
कहीं अधिक महत्त्वपूर्ण प्रभाव वह था, जो जन्मान्तरवाद के गवे-विनाश 
के रूप में प्रकट हुआ था, जिससे इस चेतना की उत्पत्ति हुईं थी कि 
मनुष्य विधि-विधान की कठपुतली नहीं है तथा उसके जागतिक सुख 


मिट्टी की ओर श्र 


और दुःखो के रूप पहले से ही निधोरित नहीं हे। उसे शारीरिक 
ओर मानसिक सभी तागये से त्राण पाने के निमित्त, उन्मुक्त होकर 
सोचने एवं निबेन्ध होकर काम करने का पूरा अधिकार है तथा इस 
सोचने की क्रिया में शास्त्र-सम्मत अथवा परम्परागत कोई भी विश्वास्र, 
कोई भी निर्णय एवं कोई भी विचार उसका बाधक नहीं हो सकते। 
उसकी_ मन स्थिति में विज्ञान ओर नई विद्याओ ने जो परिवतन 
उपस्थित कर दिए थे, उनका बहुत ही स्वाभाविक परिणाम वेयक्तिक 
स्वाधीनता_का उदय था; कोइ आश्वय नहीं कि नया आदमी अपने 
पूवजों की राह को छोड़ कर एक भिन्न पथ पर चलने लगा, एक भिन्न 
दिशा की ओर देखने लगा तथा जीवन की प्राय: तमाम बातो पर एक 
भिन्‍न दृष्टिकोण से सो चने को तेयार हुआ । 
इस प्रकार, हम देखते हैँ कि छायावाद की वैयक्तिकता भारतवर्ष 
के लिए सवाशत: नवीन नहीं थी । रूढ़ियों के निमोण से पूव स्वाधीन 


'मकप ३३० छत. 


चिन्ता के काल में यह वेयक्तिकता वेदों में भी प्रकट हुई थी और 


॥नन्‍म 4३३ कक, "तरओ अकक.. फेक 


यद्यपि जन्मान्तरवाद एवं कमफलवाद के सिद्धान्तों ने पीछे चलकर 
इसे बुरी तरह से आक्रान्त कर रखा था, फिर भी, यह उन सभी लोगो 
में विद्यमान मिलती हैँ जो चिन्ता की परम्परागत धारा से कुछ हट 


कर सोचने की चेष्टा करते थे । 


साहित्य मे टाइप! की अधीनता को अस्थीकृत करके अपने लिए 
नवीन राह बनाने की चेष्टा वेयक्तिक स्वाधीनता की भावना का 
परिणाम है। भारतीय वाडःमय के कर्ता, कवि और गद्यकार, 
कुछ इस सिद्धान्त के अपवाद नहीं थे। कमंवाद और जनन्‍्मान्तर- 
व्यवस्था के सिद्धान्त कवि की वेयक्तिकता को सिफे इतना ही 
दबाये हुए थे कि वह उद्मता के साथ नहीं उभरती थी; किन्तु, 
जहाँ तक कला में वेयक्तिक अनुभूतियों की संयमपूर्ण उद्भावना का प्रश्न 
है, वह सदेव कवियों के साथ थी। भारतीय साहित्य को जब हम 


श्ह्‌ इतिहास के इृष्टिकोण से 


८टाइप” की अधीनता के नीचे बनी हुई चीज कहते है तब हमारा 
अभिप्राय इतना ही होता है कि शैली और भावदशा की दृष्टि से हम 
अपने अनेक युगों के साहित्यकारों में एक विचित्र प्रकार की एकता 
पाते हैं जो दूसरे देशो के साहित्य में नही मिलती। संभव है, यह 
इस बात का भश्रमाण हो कि जन्मातरवाद ने मनुष्य की बुद्धि के आगे 
जो एक ऋ खला डाल दी थी उसके विरोध की हिम्मत किसी भी 
साहित्यकार में नहीं थी। किन्तु, आऋखला की इस सामूहिक 
स्वीकृति के दायरे में रहकर भी भारतीय कवि की वेयक्तिकता एकदम 


समाप्त नहीं हो गई थी । जिस दिन वेयक्तिकता समाप्त हो जायगी, उस ! 


दिन साहित्य से नबीनता का लोप हो जायगा। साहित्य के मूल-भावों 

आदि काल से लेकर अबतक भी बहुत अधिक परिवतन नहीं ३० 
हूं । मूल-भावो की विविधता की तालिका में महत्त्व के नये योग 
सदियो के बाद लिखे जाते है। किन्तु, साहित्य तब भी नित्य-उज्ज्बल 
ओर नवीन रहता है ; क्योकि विचारों की नवीनता नहीं आने पर 
भी उसमें अनुभूतियों की नवीनताएँ आती हीं रहती हैं। अनुभूति 
की ये नवीनताए ही कवि की वेयक्तिक सम्पत्ति तथा साहित्य 
के लिए उसकी वैयक्तिक भावनाओं का नवीन अवदान होती हैं। 
भारत का कवि संयम के बीच भी इस वेयक्तिक उन्‍्माद को जिलाए 
हुए था; क्‍योंकि किसी हृदतक वेयक्तिकता सभी सच्चे कवियों एवं 
चिन्तकों का नित्य-गुण हे यह वेयक्तिकता ही है जो कवियों को 
सलिन लोगों के सामने क्ुकने से बचाती है, अपमान के साथ सम- 
मोता करने से रोकती है तथा अन्य कवियों के द्वारा निधोरित पन्‍्थ 
का तिरस्कार करके अपने लिए नवीन मार्ग का निमोण करने की 
प्रेरणा देती है। “लीक-लीक गाड़ी चले” वाली कहावत में कवि 
की इसी नेसर्गिक वैयक्तिकता की ओर संकेत है तथा “निरंकुशा: 
कवयः” सें भी कबिके इसी बेयक्तिक स्वातंत्रय की व्यंजना है। 


है - 


मिद्दी की ओर २० 


विद्रोह की असंगतियाँ ओर अशक्तताएँ 

छायावाद की उत्पत्ति के कारणों की सेद्धान्तिक विवेचना जितनी 
सुन्दर और महान्‌ है, हिन्दी में प्रकट हुए उसके असली रूप का 
विश्लेषण उतना ही असंगतिपूरं ओर निराशाजनक। यह भी ध्यान 
| देने की बात है कि छायावाद के समथन में आरंभ से लेकर आज 
तक जितने भी निबन्ध लिखे गए, उन सब में हम इसकी दुबंलताओ 
को बड़े-बड़े सिद्धान्तों के घटाटोप से ढक देने का एक सचेष्ट प्रयास 
पाते हं। 'सान्‍त की अनन्त से मिलने की आकुलता” “< अकृति के 
कण-कण से एक अज्ञात सत्ता का प्रतिविम्ब” मनुष्य की वेयक्तिक 
अजुभूतियों की श्रष्ठता! और! “सौन्दय तथा रहस्य की ,सूह्मतम 
अनुभूतियों की अभिव्यक्ति”, ये ही कुछ सत्य तथा कल्पित सिद्धान्त 
ये जिनके बल पर आलोचक छायावाद को जनता के द्वारा ग्राह्म सिद्ध 
करना चाहता था। जिन लोगों से यह आशा की जाती थी कि बे 
बुद्धि फे औसत धरातल पर आकर जनता के साथ इसका सम्यक्‌ 
घरिचय करा सकेंगे, उन्होंने भी जब लेखनी उठाई तब सिद्धान्तो 
की ही विवेचना करने लगे या उससे आगे बढ़े तो ग्राचीन 
इतिहास से मिलती-जुलती रचनाओं के उदाहरण लेकर जनता से 
कहने लगे कि यह धारा बिलकुल नई नहीं है ; हमारे साहित्य के 
इतिहास मे ऐसा पहले भी हुआ था / श्रीमती महादेवी वर्मा और 
स्वर्गॉय प्रसाद जी के छायावाद और रहस्यवाद संबन्धी लेख इसी 
उद्दे श्य से लिखे गए मिलते है। उनके लेखो में हम ऐसी सतकता पाते 
हैं जो अपने पत्त की दुबे्ताओं को जानते रहने के कारण, स्पष्टता के 
छिपाने के प्रयास से जन्म लेती है । इन सभी लोगों में एक पन्‍्त जी 
ही ऐसे थे जिन्होंने अपने पक्त की प्रबलता को भलीभाँति 
जाननेवाले कमठ पुरुष की स्पष्टता के साथ आरस्म में ही “पल्चव” की 
भूमिका से उन सभी उद्दे श्यों की घोषणा कर दी थी जिनकी स्थापना 


इत्तिहास के दृष्टिकोश से 


के लिए वे साहित्य में आए थे। “पल्लव” की भूमिका छायावाद 
का मेनिफेस्टो थी और नए आन्दोलन का रुख उस लेख में जितनी 
स्पष्टतापूवंक प्रकट हुआ उतना साफ और किसी निबन्ध में नही। 
यह भी ध्यान देने की बात है कि नए कवियों में जनता ने पन्‍्त जी 
को ही अपना सर्वाधिक ग्रेम अर्पित किया और आज वेही छायावाद्‌ 
का सुधार भी कर रहे हैं । 0 
सब से बड़ी गलती छायावाद को रहस्यवाद सिद्ध करने में हुई । 
रहस्यवाद, साहित्य से बाहर, धर्म का गुण है और साहित्य मे आकर 
भी वह सक्त कवि की अधूरी इंश्वरानुभूति का ही धुधला उद्गार 
हुआ करता है। वह धर्म का आनन्द-पथ झौर काम का धार्मिक| 
स्वरूप है। सौन्दय और आनन्द के उन्‍्मद भावों की साधना जब धम के 
माध्यम से होने लगती है तब साहित्य में एक प्रकार की वाणी 
प्रकट होती है जिसमे अध्यात्म की माधुरी के साथ काव्य का चमत्कार 
सन्निहित रहता है। इस मिश्रण में अध्यात्म का मूलाधार ज्ञान और 
आनन्द का उद्गमस्थल भक्ति होती है। साहित्य मे एक परम्परा है 
जो शुद्ध भक्ति के उदगारो को प्राथना कहती है ; इस परम्परा के 
अनुसार रहस्यवाद की रचनाएँ वे ही होती हैं जो ज्ञान और भक्ति के 
समन्वय से जन्म लेती हैं और जिनमें अध्यात्म की ओर बढ़ते हुए 
भावुक सन्त का धुथला उन्माद होता है। किन्तु, यह परम्परा ही है । 
सत्य यह है कि ऐसी कोई स्पष्ट रेखा अभीतक खींची नहीं गई जो 
रहस्यवाद की रचनाओं को इश्वरानुभूति-विषयक अन्य रचनाओ से 
विभाजित कर दे। प्राथना और श्रेमानुभूति की बहुत-सी ऐसी कविताएं हैं 
जो रहस्य-लोक की कृति कही जा सकती हैं तथा रहस्यवाद की बहुतसी 
कविताएँ हैं जो केवल प्राथना और भ्रेमालुभूति के उद्गार हैं। किन्तु, 
रूढ़ियों ने रहस्यवाद के जो लक्षण मान लिए हैं उन्ही के बल पर, अक्सर, 
'काव्य-विशेष को रहस्यवाद का उदाहरण मानने की प्रथा चली आ रही है। 


मिट्टी की ओर सर 


वेदों को देखने से कहौं-कहीं ऐसा मालूम होता है कि आरंभ में 
ऋ्क्ष को बुद्धि से प्राप्त करने का अयास किया गया था; किन्तु, 
उपनिषदों के काल में आते-आते यह भासित होने लगा कि केवल 
ज्ञान इसके लिए बहुत ही अपयाप्त है। मुण्डकोपनिषद्‌ में कहा है 
“नायमात्मा प्रवचनन ल्भ्यो, न मेधया न बहुना श्र तेम ।” तैत्तिरीय 
ने आनन्द कह कर आत्मा को ही पुकार दिया ( आनन्द आत्मा 
द्ेत्ति० २--५ ] )। आनन्द-स्वरूप ब्रह्म की उपलब्धि के विषय में 
बोषणा करते हुए कठोपनिषत्‌ ने कहा “नैषा तकेश मतिरापनेया ।” 
ओर वेदो की ऋचाओं में जो हम काव्य का चमत्कार देखते है वह भी 
आनन्द के माग से आत्मा को ही ग्रहण करने का प्रयास है। इस 
आनन्द का जन्म न्तीरस दाशनिक विचारों से नहीं, ग्रत्युन, ज्ञान की 
विदवलता से होता है । 
रहस्यवाद अपने मूलरूप में किसी कवि या कलाकार का नित्य-गुण 
नही, प्रत्युत्‌, ज्ञानाकुल भक्त का गुण होता है। मेथिलीशरण जी को 
भक्त मान कर अभी हाल ही में एक आलोचक ने लिखा था कि उनका 
रहस्यवाद कमजोर है; क्योकि, वह ज्ञानी नहीं, भक्त हैं। मानों 
रहस्यवाद ज्ञान की कसरत का नाम हो; मानो रहस्यवाद मीमांसा, 
तक और न्याय से जन्म लेता हो; मानो भक्ति के बिना, ज्ञान ईश्वराजु- 
भूति का आनन्द उठाने में अकेला ही समथ हो। केवल ज्ञान के 
आधार पर आध्यात्मिक रहस्यों के विश्लेषण से वेदान्त के सूत्रों का 
जन्म होता है ; वह मस्तिष्क का एक रूखा खेल है। माधुरी तो उसमें 
हृदय के योग से पेदा होती है। और हृदय का योग ज्ञानी नही, 
भक्त दे सकता है। 
“ छायावाद को रहस्यवाद से संबद्ध सिद्ध करने से जनता की 
जिज्ञासा की शान्ति नहीं हो सकती' थी | उसे भारत की ग्राचीन संपत्ति 
बताने से भी छायावाद्‌ के प्रति जनता का आदर नहीं बढ़ सकता 
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था। जनता का विरोध साहित्य के धार्मिक भावों से नही था । वह 
सिफ यह जानना चाहती थी कि छायावाद में सच्ची धामिकता है या 
नही । एक अधार्मिक युग में, धम के उदय का संवाद सुन कर लोगो में 
संशय का उत्पन्न होना बहुत ही स्वाभाविक था | इस संशय की वृद्धि 
इस बात से भी होती थी कि कॉलिज और स्कूल से निकलनेवाला 
प्रत्यक नवयुवक अचानक अध्यात्म की उच्च भूमि में पहुँच जाता था 
तथा नई धारा के अग्मणी कवियो में से किसी को भी अपने व्यक्तिगत 
जीवन से धार्मिक होने की ग्रसिद्धि प्राप्त नहीं थी। फिर इन कविताओं 
में कही भी प्रादीन सन्‍त कवियों की प्राथना की शीतलता, आध्यात्मिक 
विरह की बेचेनी तथा आनन्द के लोक में आत्मा के महाजागरण का 
उल्लास नहीं मिलता था। जो कुछ मिलती थी, वह थी गहरी अस्पष्टता, 
गहरा धुधलापन और प्रत्येक बस्तु को एक नई दृष्टि से देखने का 
गहरा मोह । 

अगर दृष्टिकोण की नवीनता पर जोर दिया जाता तो, संभव है कि 
जनता उतना नहीं चिढ़ती; यह भी संभव है कि दृष्टिकोण की नवीनता 
पर जोर देने का प्रभाव उन नए कवियों पर कुछ दूसरे रूप मे पड़ता 
जो नइ कविता के क्षेत्र मे अपनी किस्मत आजमाने के लिए फक्कुण्ड 
बाँध कर आ रहे थे। किन्तु, उन्होंने बाहर रहते हुए जो कुछ सुना 
था उसमें प्रमुख संवाद यह नहीं था कि हिन्दी-कविता भें एक प्रचण्ड 
क्रान्ति हुई है तथा उसकी शेली और भाव दोनो ही बड़ी तेजी से 
बदल रहे हैं, प्रत्युतू, यह कि हिन्दी मे कविता करना सहल हो गया 
. है तथा उसमें प्रेम और बेदना के गीत बड़ी ही आसानी से गाये जा 
सकते हैं। और सत्य ही, काव्य-क्षेत्र मे ऐसी कुद्देलिका छाई हुई थी कि 
उसके भीतर छिपकर कुछ भी कहा जा सकता था और पीछे उसकी 
कुछ भी टीका की जा सकती थी । उसमे शारीरिक आसक्ति के गीतो 
की व्याख्या प्रभु की औति में हो रही थी और वासना का_नाम आध्या- 
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त्मिक प्रेम दिया जा रहा था । रोजी के अभाव, रुपयों की कमी और 
बेकारी से जन्मी हुईं निराशा, संसार से विराग का रूप ले रही थी 
ओर देनिक जीवन की कठिनाइयों से घबड़ाया हुआ कवि, “उस पार? 
चल देने के लिए ओर नही तो एक “भग्न-तरी”? ही खोज रहा था। 

निराशा, बेदना और अस्वस्थ वेराग्य के प्रति ऐसी आसक्ति बढ़ी कि 
' जिन्हें आर्थिक साधन सुलभ थे, वे भी, इसकी ओर भुके और अपनी 
देनिक प्रेम-लीलाओ की क्षशिक निराशा और वियोगु मे परमात्मा से 
आत्मा के अनन्त विरह का रूपक देखने लगे। यह सच है, कि निराशा 
की इन लहरी में बहनेवाले अधिकांश कवि वे ही थे जो अब ज्षेत्र में 
नही है। किन्तु, इस शमितवेगा नदी के दोनों किनारो पर अब मी 
ऐसी कृतियाँ खड़ी हे जो जीवित और चैतन्य हैं तथा जो इतिहास में 
अपने लिए स्थान सुरक्षित करती जा रही है। इस नदी के उस पार 
प्रसादजी का “ऑसू”, महादेवीजी की “नीहार” और “रश्मि” तथा 
द्विज जी की “अनुभूति” है एवं उसके इस पार श्रीयुत हरिवंशरायजी 
“बच्चन” है जो निराशा और वेदना को अधिक बोधगम्य एवं कही 
अधिक सुन्द्र बनाते जा रहे हैं । 


कोई बहुत आगे का साहित्यकार जब छायावादी युग के पन्‍ने 
उलटने लगेगा तब “संभव! हैँ कि वह इस युग को कविता का वेराग्य- 
युग कह डाले | क्योकि, कुछ समथ कवियो को छोड़कर, बाकी जितने 
लोग उस ससय मैदान में थे, वे, सब के सब जीवन से विरक्त, अपने 
आस-पास के लोगो से नाराज और इस दुनिया को छोड़ कर कहीं 
अन्यत्र चल देने को तैयार बेंठे थे । निराशा के अति संस्कार के कारण 
कवि उस भनोदशा का प्राप्त हो रहे थे जिसमें दूसरों के सहानुभूतिपूर 
शब्द भी अच्छे नही लगते है| तत्कालीन हिन्दी-कवियों में से अनेक 
ऐसे थे जिनकी मनःस्थिति ठीक उसी प्रकार की हो गई थी जैसी 
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_गालिब की निम्नलिखित पंक्तियों में से ध्वनित होती है--- 
“” रहिये अब ऐसी जगह चछकर जहाँ कोई न हो, 
हमसखुन कोई न हो और हमजबाँ कोई न हो। 
पड़िये गर बीमार तो कोई न हो तीमारदार, 
और अगर मर जाइये तो नोहरब्वाँ कोई न हो । 
“हमसखुन” और “हमजबाँ? भाइयो के बीच से ये कवि भग कर 
बाहर तो नहीं जा सके, हॉ, उन्ही के बीच रहते हुए स्वर्य ऐसा सखुन 
ओर ऐसी जबाँ बोलने लगे जिन्हे उनके आस-पास के लोग सममने 
में असमथ थे। अतएव, समझना चाहिए कि गातिब ने जो स्वप्न 
देखा था, छायावाद-काल के कितने ही हिन्दी-कवियों ने उसे चरिताथ 
कर दिया--लोगो के बीच से भगकर नही, बल्कि अपने मनसे एक 
नया संसार बसा कर तथा अपने लिए एक नई भाषा की इजाद कर 
के | इसी प्रकार आदरणीया महादेवीजी का भी वह “अनोखा संसार” 
अच्छी तरह बस गया जिसे उनका “पागल प्यार” आरंभ से ही 
चाह रहा था तथा हमें विश्वास है, कि जीवन का “मत्त समीर” अब 
उनकी आज्ञा को मानता है और उनकी शान्ति को भंग करने के लिए 
उस तरफ को नहीं जाता जिधर उनका “एकान्त” सो रहा है। 
विद्रोह की भावना पर जन्म लेनेवाला साहित्य निराशा ओर | 
वेदना के कुहासे में उलमक कर रह जाय, यह एक ऐसी असंगति है 
जिसकी सम्यक्‌ व्याख्या सभी विचारों के परे हो जाती हे। इसे 
आजकल लोग पल्लायनवाद कह कर सममाते है जो बहुत अंशों 
सही भी मालूम होता है ; क्योकि, छायावाद के आते-न-आते भारतवर्ष 
में स्वतंत्रता का संग्राम छिड़ गया था और आशा की जाती थी कि 
साहित्य इसमें पूरे बल से योग देगा। किन्तु, इसके विपरीत वह 
धरती से ऊपर उठकर स्वप्न में मेंडराने लगा। इधर, हाल से, यह 
कोशिश भी शुरू हुई है कि छायावाद-कालीन हिन्दी कवियों की मनो- 
दशा को प्रथम विश्व-युद्ध के उपरान्त यूरोप में जन्म लेनेवाली उस 
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मनःस्थिति से मिलाकर देखना चाहिए, जिसके कारण, इंग्लेण्ड में 
इलियट जैसे गंभीर नैराश्य की व्यंजना करनेवाले कवियों का जन्म 
संभव हुआ था। परन्तु, यहाँ यह विचारणीय है कि प्रथम विश्व-युद्ध 
में लड़नेवाला भारत यह नही जानता था कि वह क्यो, लड़ रहा है-. 
इतना भी नहीं कि वह इसलिए लड़ रहा है चू कि वह इंग्लेण्ड का 
गुलाम है। ऐसी स्थिति मे उस युद्ध को इतनी प्रमुखता देना एक 
कृत्रिम प्रयास होगा। प्रथम विश्व-युद्ध से उत्पन्न होनेवाली निराशा 
का अवेश हमारे साहित्य में भी हुआ, किन्तु, बहुत बाद को, 
तथा सीधे नहीं, प्रत्युतू. इलियट ओर उनके अलनुयायियों की ऋतियो: 
के माध्यम से ही । 

| परिणाम में छायावाद चाहे पलायनवाद का ही रूपक रहा हो 
किन्तु, उसके जन्म और विकास की प्रकिया बड़ी ही क्रान्तिपूण थी। बेय- 
क्तिकता के उदय से यह गवृत्ति चल पड़ी कि मनुष्य निश्चित रूप से 
समाज और सभ्यता के सामने जिम्मेदार नहीं है। उसे अपनी बातो 
को अपने ढंग पर सोचने का नैसगिक अधिकार है और समाज के 
प्रति दायित्व के भाव उसके वन्धन्‌ नहों बन सकते । मनुष्य के लिए 
समाज ही सब कुछ नही है ; प्रथ्वी, पहाड़, फूल, पत्ते ओर अपने मन 
की दुनिया भी उसके लिए सच है और जहाँ समाज के कुत्सित रूप 
से मनुष्य को विरक्ति हो जाती है वहॉ उसके लिए ये पिछली बस्तुएँ 
ही अधिक सत्य हो जाती है| इसके फल-स्वरूप प्रकृति के प्रति एक नए 
दृष्टिकोण का आरंभ हुआ तथा उसकी सुन्दरताओ मे एक नए ढंग 
की दिलचरपी ली जान लगी। केवल ग्रकृति ही नहीं, वरन, जीवन के 
विभिन्‍न अंगों की व्याख्या मे यह नया दृष्टिकोण प्रमुख होने लगा 
ओर इसके स्वाभाविक फल-स्वरूप साहित्यिक कृतियों मे कल्पना की 
अति वृद्धि होने लगी । मनुष्य क्या करता है, क्या सोचता है और कया 
कहता है, साहित्य से इसका वर्णन उठने लगा और कविगण यह 
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बताने में अधिक आनन्द लेने लगे कि कुछ सोचते, कहते अथवा 
करते समय मनुष्य में क्या-क्या भाव उठा करते हैं। इसी प्रकार साहित्य 
से प्रकृति के तद्गत रूप का वणन भी विदा होने लगा ओर उसकी 
जगह पर यह व्यंजना उपस्थित होने लगी कि कवि के हृदय में आकर 
प्रकृति कैसी हो जाती है | फूल स्वयं कैसा है, इसके स्थान पर यह 
लिखा जाने लगा कि फूल कवि को केसा लगता है। यहाँ यह बात 
विचारणीय है कि कवि भी आखिर मनुष्य ही है ओर साधारणतः उसका 
अच्छा या बुरा लगना बहुत कुछ अन्य लोगों के अच्छा या बुरा लगने 
के ही समान होना चाहिए। ओर इसमें सन्देह नहीं कि जिस 
कवि की चेतना भटक कर सवसाधारण की चेतना से बहुत दूर नहीं 
चली गई थी उसकी वेयक्तिक अनुभूति यथेष्ट रूप से बोधगम्य और 
सुन्दर रही । किन्तु, छायावाद के आरंभ काल में अधिक कवि ऐसे ही 
थे जिन्होंने वेयक्तिकता को, शायद, विचित्रता समझ लिया था तथा 
जिनकी दृष्टि में जनसाधारण की चेतना से बहुत दूर जाकर कष्ट- 
कल्पना की अनुभूति को छन्दोबद्ध करना ही नवीनता का पर्याय था। 
पन्‍तजी का वह अदूझ्भुत्‌ गान “लाई हूँ फूलो का हास, लोगी मोल, लोगी 
मोल” पहली श्रेणी का उत्कृष्टतम अबदान था तथा पिछली श्रेणी 
की रचनाओ के अनेक उदाहरण श्री लक्ष्मनारायणुजी मिश्रके 
“अन्तजंगत” में आज भी विद्यमान मिलेगे | 

साहित्य के स्वभाव से इस नव जागरण के अ्रभाव से जो सरल 
और दुर्बोध अनेक विलक्षणताएँ उत्पन्न हो गई थी, कवि के चिन्तन 
एवं अभिव्यक्ति की प्रक्रिया मे जो विचित्र प्रकार की उलमनें आ गई 
थी, इस निबन्ध में उनकी स्थुल एवं असमथ व्याख्या ही संभव है। 
इतना ही यथेष्ट समझना चाहिए कि नवजागरण की संमावनाएँ ्यों- | 
ज्यो प्रत्यक्ष होती जाती थीं, त्यों-स्यों कल्पना की उद्दामता की ओर 
कवियों की आसक्ति बढ़ती जाती थी। ऐसा भासित होता है कि हिवेदी- 
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युगने, अत्यन्त स्थुल अथों में, देनिक जीवन की वास्तविकता को ही 
अपना सवस्व सममनेवाल्ीी जिस इतिवृत्तात्मकता के शिल्लाखण्ड के 
नीचे कल्पना को दबा कर रख छोड़ा था, उसे खण्ड-खण्ड करके 
कल्पना अत्यन्त बेग से ऊपर आ गई थी और आय: ग्रतिशोध की 
कटुता के साथ जीवन का तिरस्कार कर रही थी। समकालीन जीवन 
!'बिलकुल हीन और हेय था | साहित्य पूण रूप से सतक था कि देनिक 
(विश्व की कोइ भी ग्रतिध्वनि काव्य सें नही आने पाये। उसकी विहार- 
भूमि शूत्य आकाश, ननन्‍्द्न-कानन अथवा इतिहास के उस गहू वर से 
थी जो समकालीन जीवन से बहुत दूर था तथा जहाँ कवियों की 
कल्पना अपनी पसन्द की दुनिया बसा सकती थी। यह भावना 
इतनी प्रधान थी कि भूल से भी समकालीन जीवन की ओर दृष्टि- 
निज्षेप करनेवाले लोग अनायास ही अकबि समझे जाने लगते थे । 
छायावादकालीन रचनाओं में यह संकेत भी नहीं मिलता_ है 
कि कवियो ने समकालीन जीवन को भलीभाँति देखकर उसे रुक्ष _एवं 
अकाव्यात्मक समझकर छोड़ दिया हो । अधिकांश कवियों ने आस- 
पास की दुनिया को सममने का थोड़ा भी प्रयास नहीं किया । ऐसा 
दीखता है कि काव्य की चेतना सीधे ऊपर से आती थी और, प्रायः, 
सदेव दाशनिक सिद्धान्तो के स्तर तक ही आकर रुक जाती थी; उससे 
नीचे जो सुख-ढुःख से मिश्रित एक देनिक लोक था, जिसकी अनु भूतियो 
से दर्शन के सिद्धान्त बनते हैं, वहाँ तक आने की श्रवृत्ति किसी 
में भी नही थी। छायावाद ने कल्पनात्मकता की जो रूढ़ि बना दी थी, 
उससे अलग भागने की प्रवृत्ति कमी-कभी श्री भगवती चरण व्मों में 
लक्षित होती थी, किन्तु उस समय वे भी जीवन की नश्वरता 
एवं समृद्धि की समाधि तक ही आकर रुक जाते थे। यह भी ध्यान 
देने की बात है कि इन लोगों के ठीक पीछे जो लोग आ रहे थे, उनमे 
भी आरंभ में जीवन की रुक्षताओं से सामना करने की उमंग नहीं 
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थी । छायावाद ने जिस निराशा की रष्टि कर दी थी, उससे बिलकुल 

ऊपर उठ जाना, प्रायः, उनके लिए भी कठिन मालूम होता था। निराशा 
| हक ०7 

भी एक प्रकार की रूढ़ि हो गई थी और कवि की मनोदशा पर उसका 


कोई-न-कोई प्रभाव अनायास ही पड़ जाता था । यह सच है कि ये 
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पीछे आनेवाले कवि कल्पित अनुभूतियो की तेजोहीनता एवं निस्सारता 
को एक हद्‌ तक पहचान चुके थे, किन्तु, नैराश्य की परम्परा अज्ञात 
रूप से उन्हें भी घेरे हुए थी। यही परम्परा उनके सामने समृद्धि की 
“ नश्वरता, जीवन की क्षणमंगुरता और बुझे हुए चिराग पर विज्ञाप 
करने की प्रवृत्ति बनकर प्रकट हो रही थी। श्री रामकुमार बसों 
की “चित्तौर की चिता” और “कंकाल”, बच्चन जी की मधुशाला से 
ठीक बादवाली रचनाएँ तथा भगवती बाबू की कितनी ही कविताएँ 
इसी नेराश्य-पीड़ित मनोदशा के परिणाम हैं। अन्य समरथ कविभी जब 
खॉटी कल्पना से ऊब जाते थे ओर जीवन के कुछ अधिक समीप आना 
चाहते थे, तब उनके सामने भी, गुजरी हुई समृद्धि तथा विनष्ट हो 
जानेवाला जीवन ही प्रमुख हो उठता था। पल्लव में ही “परिवतन” 
कविता है जिसमें यह मनोदशा बड़े ही अद्भू त्‌ आवेग के साथ व्य॑जित 
हुई है। 

छायावाद एक क्रान्ति का संदेश लेकर आया था, किन्तु, अपने 
कान्तिकारी होने: के अचार में वह ऐसा फंसा कि वास्तविक 
उ्दँ श्यु का कहना ही भूल गया। वह उस नेता के समान था जो हर 
चीज को पुरानी और सड़ी हुईं बतलाता है, किन्तु, उसकी जगह पर 
कौन सी चीज आनी चाहिए, यही नहीं कह पाता। महादेबीजी ने 
छायावाद पर लिखते हुए एक जगह कहा है कि “कलत्नाकार निमाण ' 
देकर ध्वंस का प्रश्न सुलमाता है, ध्वंस देकर निर्माण का नहीं ।” किन्तु 
आश्चय की बात है कि छायावादी कवि वास्तविक क्षेत्र में न तो ध्वंस 
ही कर सके ओर न निर्माण ही । उनसे इतना भी नहीं बन पड़ा कि 
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और कुछ नहीं, तो जीवन कौ विवशता के विरुद्ध एक सैद्धान्तिक 
विरोध ही ध्वनित करें। उस समय बार-बार कहा जाता था कि 
कविगण एक ऊँचे एवं अधिक व्यापक जीवन की खोज में हैं; किन्तु, 
छायावाद-काल की अधिकांश रचनाओ में इस बात का कोई प्रमाण 
नहीं मिलता कि कवियों ने जीवन की देनिक वास्तविकता का त्याग 
किसी बड़ी वास्तविकता के ग्रहण करने के लिए किया हो अथवा 
अपने आस-पास के लोगोंको छोड़कर वे प्रवास में इसलिये गये हों 
कि वहाँ से वापस आने पर जीवन की व्याख्या अधिक गंभीरता से 
कर सके। 

उनका प्रवास कत्त व्यनिष्ठ ग्रहस्थ का प्रवास नहीं, अत्युतूु, उस 
बालक का पत्नायन था जो अपने आस-पास सन के मुआफिक वाता- 
वरण नही पाकर, घर से भाग निकलता हैं। कल्पना के ननन्‍्दन- 
कानन में, नई-नइ सूझों के अनुसन्धान में, काल्पनिक प्रेम और विरह 
की अनुभूति में वे एकमात्र अपनी ही तृप्ति खोज रहे थे। उन्हे 
इस बात का ध्यान ही नहीं था कि आखिर वह भी इसी समाज के प्राणी 
हैं और उनके आनन्द मे दूसरों का भी कुछ न्यायसिद्ध भाग है। 
इसके विपरीत, अपने को वे कुछ-कुछ अवतारी-सा मान रहे थे और 
सममते थे कि उनकी प्रत्येक वाणी शास्व्र और पवित्र है तथा वह 
समाज की समर में आये या नहीं, परन्तु, समाज को उनका आदर 
करना ही चाहिए। 

छायावाद की दुदंशा अपनी पराकाष्ठा को पहुँच गई होती, यदि 
उसमें पन्‍तजी, निरालाजी, प्रसादजी, माखनलालजी, भगवत्तीचरणजी 
वर्मा ओर पं० बालकृष्ण शर्मा नवीन नहीं हुए होते । इस कुहासे में 
निरालाजीं सदेव रृद और पन्तजी हमेशा प्रसन्‍न रहे । जैसे छायावाद 
के विद्रोही स्वभाव का प्रतिनिधित्व निरालाजी कर रहे थे, उसी प्रकार 
नवजागरण के आनन्द और उल्लास का ग्रतिमान पन्तजी थे | प्रसादजी 


हाट 
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अपनी समस्त दार्शनिकता, ज्ञान-गरिमा और विद्या-बैभव को लेकर 
इस कुहासे में समृद्ध साधक के समान बैठे हुए थे तथा उन्हें वे लोग भी 
सिर नवाते थे जो इस नई दुनिया के खिलाफ थे। भ्रगवती बाबू 
विशिष्टता के अधिकारी इसलिए है कि आरंभ में ही छायावाद की 
कमजोरियो का ज्ञान उन्हे हो गया था तथा उस युग में वे ही 
एक ऐसे कवि थे जो छायावाद के तत्कालीन रूप को असमर्थ जानकर 
कुछ अधिक शक्तिशाली स्वर फू कने के लिये जब-तब नए-नए प्रयोगों 
की ओर उन्मुख हो रहे थे। आरंभ में उनकी “विदा” नामक कविता 
का जोरों से प्रचार हुआ, किन्तु, ऐसा दीखता है कि यह प्रशंसा उनकी 
दृष्टि पर आवरण नहीं डाल सकी और जब उनके ऊपर चारों ओर 
से फूल बरस रहे थे, तभी वे विदा की टेकनिक छोड़कर आगे बढ़ 
गए। “नूरजहाँ की कत्र”, “कानपुर का मेमोरियल बेल” और “कऋय- 
विक्रय” नामक कविताओं में उन्होंने जिस टेकनिक और भावदशा 
को अपनाया था वह स्पष्ट ही “विदा? की टेकनिक और भावदशा से 
कहीं उन्‍नत ओर गभविष्णु थी। उनके ग्रयोगो के भीतर से छायावाद 
धआ्यागे बढ़ रहा था ओर उस शैली की ओर अग्रसर हो रहा था 
जो कविता को लोक-जीवन के अधिक समीप लानेवाली थी | 
माखनलालजी इन कवियों के बहुत पहले से मैदान में थे और 
छायावाद की छाया शायद सबसे पहले उन्हीं पर पड़ी थी । वह और 
असादजी आ्रायः समकालीन थे। किन्तु, १६१२--१३ की लिखी हुई 
कविताओ को देखने ले ज्ञात होता है कि आगे चलकर उदय होनेवाली 
किरण की काँई' जेसी माखनलालजी की रचनाओं में स्पष्ट होकर पड़ रही 
थी वेसी प्रसादजी की रचनाओ में नहीं। कारण, शायद; यह भी था कि 
प्रसादजी का शगाढ़ पासर्डित्य नई शै्री और मनोदशा को कुछ दूर तक 
अपने वश में रखने मे समर्थ था। कितु, उद्दाम भावुकता के कारण माखन 
लालजी पर नवीनता का प्रभाव बहुत आसानी से पड़ सकता था | 
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१६२० से ३० के बीच में छायावाद ने हिन्दी-कविता का 
सबसे बड़ा उपकार राष्ट्रीय कविताओ के क्षेत्र में किया | शुद्ध कल्ला की 
भूमि में जहाँ छायावाद ने सिफ कुहासा ही कुहासा फैलाया, वहाँ 

“राष्ट्रीय कविता को उसने इतिबवृत्तात्मक तथा प्रचारात्मक होने से..बचा 

/लिया। भारतेन्दु-युग से राष्ट्रीय कविता की जो परम्परा चली आ रही 
थी उसमें देशमाता की वन्दना ओर दु:ख-दारिद्रय का वन ही प्रधान 
था। ह्विवेदी-युग में तो कविताएं शुद्ध इतिबृत्तात्मकता का प्रमाण ही बन 
गई थीं। उस समय अन्य कविताओ की भाँति देशभक्ति की कविताओं 
मे भी कवि की वेयक्तिक अनुभूति का चमत्कार नहीं होता था 
कविताएं सब कुछ कहती थी, किन्तु, पाठकों के हृदय को छूने में सवंधा 
असमथ थीं । छायावाद ने राष्ट्रीय कविता के इस अभाव को पूरा किया 
तथा कवि की देशभक्तिमयी मनोदशा की अनुभूति बनाकर उसे शुद्ध 
काव्य के देश में प्रतिष्ठित कर दिया। नवीनजी तथा पं० माखनलाल- 
चतुबंदी की कविताएं स्वदेश-भक्ति का ग्रचार नहीं करती है, वरन, 
देशवासियों को उन अनुभूतियो का दान देती है जिनका जन्म देश-प्रेम 
की भावना से हांता है। छायावादी युग से पाठकों के बीच हिन्दी-कविता 
की बहुत-कुछ ग्रतिष्ठा राष्ट्रीय कविताओं ने रखी तथा इन कविताओं 
ने ही इस बात का प्रमाण दिया कि नये आन्दोलन मे बंड़ी-बड़ी 
संभावनाएं छिपी हु हैं । 


मिद्दी की ओर 


१६३० के आस-पास एसा मालूम होने लगा कि जनमत का ग्रभाव 
यत्किचित्‌ सुचारु रूप से कवियों पर पड़ रहा है | यह भी संभव है कि यहाँ 
तक आते-आते दीघ-काल्ीन प्रयोगों के बाद छायावादी कवि परिपक्वता 
के पास पहुँच गये थे। अब उनकी रचनाओं मे आकाश और अनिल 
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३३ 
का अंश घट कर संतुलन की ओर आ रहा था तथा शेष तक्व--जल, 
अग्नि और सत्ति--अपने समुचित भाग की प्राप्ति के लिए आगे बढ़ रहे 
थे। इसका स्पष्ट संकेत पन्‍त जी के गुजन” में मिला । 'गु'जन” की 
कविताएं कवि की उस चेतना का परिणाम है जो समाज के अधिक 
निकट आकर गाने की आवश्यकता की अनुभूति से उत्पन्न होती हे। 
ऐसा लगता है कि कई वर्षों से समाज जो अपनी समस्याओं के प्रति 
कवियों का ध्यान आक्ृष्ट करने की कोशिश कर रहा था, उसमें उसे 
अब थोड़ी-बहुत सफलता मिलने लगी थी । यद्यपि समाज की इस 
सफलता अथवा जीवन के प्रश्नो के प्रति साहित्य की चैतन्य वृत्ति के 
संकेत दो-एक वर्ष बाद “ज्योत्स्ना? नाटिका में अधिक स्पष्टता के साथ 
प्रकट होनेवाले थे, किन्तु, 'गु जन? में भी यह मनोवृत्ति प्रत्यक्ष हो गई 
थी | गु जन, पन्‍्त जी के निसगं-प्रिय आनन्द-गीतों का संग्रह है, परन्तु, 
यह आनन्द निरे भावुक कवि की कल्पना का आनन्द नही है । उससें 
आशावादी चिन्तक की प्रसन्न मुद्रा एवं जीवन के प्रति अधिक जागरूक 
भावो का तेज है। गुजन की कविताओं मे उस कवि के मनोभाव हैं 
जो जीवन के समीप आकर, उसीके आस-पास, अपने आनन्द के 
उपकरणों की खोज करता है। परियों का देश उसे अब भी प्रिय है, किन्तु, 
अब उस देश का सम्बन्ध धरती से भी हो गया है, मानों, मनुष्य चन्द्रमंडल 
में आने-जाने लगा हो | गुजन की कविताओं में ग्रकृति के रूपों का जो 
चित्रण हुआ है, उसमे, अज्ञात रूप से जीवन के प्रति कवि की जिज्ञासा 
प्रिव्याप्त मिलती है |इस जिज्ञासा का लय बहुत बाद को चल कर युगान्त 
युगवाणी ओर ग्राम्या में होनेवाला था जब कवि को अपने द्वारा उठाई 
हुई शंकाओं के उत्तर समाजवाद की साहित्यिक अनुभूति मे श्राप्त होने 
वाले थे, किन्तु, गु'जन में ही यह जिज्ञासा तथा उसके निदान की खोज 
आरंभ हो गई थी। इस प्रयास का उदाहरण शुजन की सुख-दुख 
सम्बन्धिनी कविताएं ही नहीं, वरन, प्रकृति के विम्ब लेनेवाले कुछ शुद्ध 
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कलामय गीत भी हैं, जिनमे जीवन की अवस्थाएँ रूपक, उत्मेज्षा और 
उपसाएं बनकर बोलती हैं अथवा शब्दों के लाक्षशिक विन्यास से 
अनायास ही ध्वनित होती हैं। 
जग के दुख-देन्य-शयन पर 
यह रुणा जीवन-बाला । 
ध्वादनी” के इस रूप भे समाज की विषण्श मुद्रा का रूपक है तथा, 
एकाकीपन का अन्धकार, 
दुस्सह है इसका सूक-भार, 
इसके विषाद का रे, न पार । 
आदि पंक्तियों मे से उस निबंन्ध वेयक्तिकता के श्रति कवि की 
विरक्ति ध्वनित होती है जो उसे अब तक लोक-जीवन से दूर रख कर 
अपने अन्धकार की कारा मे बॉघे हुए थी । 
मिट्टी की ओर आने की प्रवृत्ति केवल उन्हीं कवियों में लक्षित 
नहीं हुई जो शुद्ध कल्पना को छोड़ कर भिन्‍न भावभूमि में गमन कर 
रहे थे, प्रत्युतू, इसका स्पष्ट संकेत उन कवियों मे भी मिला जो किसी 
भी कारण से अपने पूबनिर्मित माया-लोक को छोड़ना नहीं चाहते थे। 
परिणामतः, महादेवी जी की “नीरजा” और ० सांध्य गीत ” निकलें 
जिनमें पूववापेज्ञा अधिक प्रसाद, अधिक बोधगम्यता तथा अध्यात्म के 
अधिक पुष्ठट स्व॒र विद्यमान थे । 
इतना ही नही, वरन्‌ , इस ससय जो भी नये कवि काव्य-भूमि में 
उतर रहे थे उन सब में समाज के प्रति एक विशिष्ट प्रकार के दायित्व_ 
का भाव था। उनकी, प्रायः, कोई भी अनुभूति ऐसी नहीं थी जिसे 
समाज के प्राणी समझ नहीं सके। पन्‍्तजीवाली पीढ़ी के ठीक बाद 
आलेवाले कवियों में से बृच्चन जी, छायावाद की विरासत--बैयक्तिक 
निराशा एवं वेदना को लेकर आये थे ; लेकिन, छायावाद-कालीन 
काल्पनिक निराशा उनकी कविताओ में सत्य और सज्ञीव हो उठी 
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मानों, हिन्दी-कविता को निराशा के आनन्द से परिचित कराने के 
लिये ही भगवान ने कवि को अग्नि-पुज में डाल दिया हो। बच्चनजी 
ने भाषा की संभावनाओ का भी अनुसन्धान किया तथा अपने भावाजु- 
रूप उसका एक ऐसा स्वरूप हू ढ़ निकाला जो हर तरह से कविता की 
शोभा और शक्ति को बढ़ानेवाला था | उनका आविर्भाव, हाल के हिंदी- 
साहित्य की प्रमुख घटनाओं में से एक है तथा उनके हाथों जनता के 
बीच हिन्दी-कविता का बहुत बड़ा यशोविस्तार हुआ है। 

मिलिन्दजी बच्चनजी से भी कुछ पहले आये थे, अतएवं, आरंभ 
में उनमें निराशा की रूढ़ि का आवेग स्वाभाविक ही था ; [ खिलों कुसुम- 
कुछ, थिरको जलकण, मंगलूमय हो तुम्हे वसन्‍्त ; पर क्‍यों छेड़ जगाते हो 
विरही के उर के भाव अनन्त ? ] पर, आगे चलकर वह इस विषण्ण 
लोक से निश्चित रूप से निकल गये और उस दुनिया मे खड़े हो गये 
जहाँ पोरुष और आशावाद का आलोक फैल रहा था | 

नेपाली, नरेन्द्र आरसी, केसरी और रामद्याल, इन कवियो की 
सनाद्शाओं से पूरी एकता नही थी। नरेन्द्र जी मे रूपाशक्ति प्रधान थी 
नेपालीजी श्रकृति को देखते हुए आ रहे थे ; आरसी बाबू में संस्कृत 
काव्य एवं छायावाद के मिश्रित प्रभाव से एक ऐसी विलक्षणता उत्पन्न 
हो गई थी जो नये ढंग की वैयक्तिक अनुभूति को “क्लासिक? शैली में 
अभिव्यक्त करना चाहती थी ; केसरीजी में आरसी बाबू से मिलती- 
जुलती मनोदशा का विकास हो रहा था, किन्तु, उनमें दो और नये 
गुण आ मिले थे; शैत्ली के पक्ष में अंग्रेजी कवियों का प्रभाव और 
भाव-पक्ष से ग्राम्य-जीवन की सरलता के प्रति अलुरक्ति | परिडत राम- 
द्याल पाण्डेय कला के माध्यम से जीवन की विरूपताओं - को देखते 
हुए आ रहे थे तथा उनकी वाणी स्वभावत: ही ओजस्विनी और 
दीप्रिपूण थी । 

इस दूसरी पीढ़ी के कबियों की मनोदशाएँ परस्पर एक दूसरे से 
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बहुत कुछ भिन्न थौं, परन्तु, एक बात में उन सभी में आश्वयजनक 
एकता थी। यह थी सुन्दर होने के पहले सुस्पष्ट होने की प्रवृत्ति । 
हिन्दी-कविता छायावाद के कुहासे से निश्चित रूप से बाहर आ चुकी 
थी और अब वह किसी भी ऐसी अनुभूति पर हाथ डालना नहीं 
चाहती थी जो समूह की अनुभूति से इतनी दूर हो कि उसकी 
समझ में ही नहीं आ सके | इन कवियों में से कोई भी रुत्त अथवा 
नीरस नहीं था; सौन्द्य के प्रति भी सभी में उद्याम आसक्ति थी; रूप- 
सृष्टि के लिए ये लोग भी उतने ही प्रयल्नशील थे जितने छायावादकाल 
के समथ कलाकार ; किन्तु, सौन्दय ढूढ़ने के, प्रयास मे वे कविता के 
प्रसाद गुण को खोना नही चाहते थे। छायावाद की माया-किरण इनकी 
दुनिया में भी चमकती थी, किन्तु, वह किरण ही थी, कुह्देलिका नहीं । 
इनकी एक विशेषता यह भी थी कि ये कभी भी ऐसी चीज को नहीं 
उठाते थे जो इनकी सभम में अच्छी तरह से नहीं आती हो । बोधगम्य 
एवं सुस्पष्ट विषयों की खोज में वे मनुष्य के देनिक जीवन के अधिक 
समीप आने लगे | अधिक समीप का अथ यह नहीं है कि वे जीवन 
को स्थूलताओं में डूबने लगे | यह काम तो उनके लिए छोड़ दिया गया 
था जो तथाकथित श्रगतिवाद के नास पर स्थूल एवं नीरस विवरणों 
को काव्य कहकर पुकारते हुए आगे चल कर झआनेवाले थे। मेरा 
अशभिप्राय इतना ही है कि नरेन्द्र, नेपाली, बन, आरसी और राम- 
द्याल जीवन के इतना समीप आ गए थे जहाँ से वे उसका कोलाहल 
भलीभाँति सुन सक | 

इस पीढ़ी मे दो ऐसे कबि ओर आए जिन्हे छायाबाद की कुहेलिका 
ने समाज के सामने पूर्ण रूप से प्रकट होने नहीं दिया। एक हैं 
समथे नवयुवक कवि, श्रीरामेश्वरशुक्त अंचल”, जो अनेक क्रान्तिस्फु- 
लिगों को लेकर उस कुहेलिका में आज भी तड़प रहे हैं और दूसरे हैं 
श्रीकेदरनाथ मिश्र प्रभातः, जो हृदय के अगणित समथ भावों की सुष्ठु 
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एवं ओजस्विनी अभिव्यक्ति इसीलिए नहीं कर पाते हैं क्‍योंकि छाथा*« 
वाद की आदि-कुहेलिका का मोह उनमें घनीभूत हो गया हे । 

इन दोनों कवियों के भाव-जगत अलग-अलग और भिन्न हैं। 
अंचल जी, प्रधानत:, धरती के कवि हैं, इसलिए उम्मीद है कि बदली 
को फाड़कर वह खुल कर धूप में धूम सकगे। लेकिन, प्रभाव जी उषा 
के पहले सोपान पर रहते हैं, अतः, खुली धूप की तेजी को वह, 
शायद, बरदाधस्‍्त नहीं करे । 

अंचलजी और प्रभातजी के समान ही, परिडत जानकीबल्लभजी 
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शास्री भी विकास की इस स्वाभाविक प्रक्रिया के अपवाद हैँ। वह 
प्रधानतः गीतों के कोमल कलाकार है तथा उनके अनुसन्धान का 
झ्ुकाव नए सुर एवं तदनुरूप स्फुट भावनाओं की ओर है। तत्त्व- 
चिन्तन ओर रूप-सृष्टि की उनन्‍्मद मनःस्थिति, खण्ड-खण्ड होकर, 
उनके गीतों में प्रकट होती है तथा मनसे वह छायावाद-कालीन निरा- 
कार विश्व के अधिक समीप हैं। वह हिन्दी-कबिता की भूमि में 
छायावाद की कोमलता पर रीमते हुए आये थे और उसका लालन- 
पालन बड़े ही लगन से करते जा रहे है। “गाथा” में उनकी दृष्टि 
जीवन की देनिक घटनाओ के बीच खेलती हुई दिखाई पड़ती है, 
किन्तु, यह्‌ उनका सच्चा स्वरूप नही है। उनका सच्चा रूप तो वह है 
जहाँ वह जीवन के देनिक व्यापारों को भूल कर उस मनोदशा की 
अनुभित लिखते हे जिसका संबन्ध किन्हीं ऐसे व्यापारों से 
नहीं होता । 

सुधरते हुए छायाबाद की रेखा परिडत नरेन्द्र शमों की कविताओं 
में स्पष्ट मिलती है। उनके “मिट्टी ओर फूल” इस नाम में ही, मानों, 
छायावाद का यह रूप साकार हो गया हो। 'फूल” शब्द से जो 
सुन्दरता, मधुरिमा और सुरभि व्यंजित होती है, छायाबाद्‌ उन सभी 
गुणों को अपने साथ ला रहा था, किन्तु, इन सारी विभूतियों के साथ 
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उसका गमन मिट्टी की ओर था--वह मिट्टी, जिसकी गोद सें सुन्दर 
ओर सुरभित फूल खिला करते हैं। छायावाद के पूब और नवीन 
रूपों का यह भेद, सिंफ कविताओ से ही नहीं, पभ्रत्युत्‌ कुछ 
काव्य-पुस्तको के नामों से भी व्यंजित होता है। जो पहले “विपंची” 
थी वह अब “रागिनी” हो गई थी, जो पहले “नीहार”? और “पल्चव” 
था उसका नाम अब “मिट्टी और फूल” हो गया था ; इतना ही नहीं, 
वरन्‌, युगान्त, युगबाणी, मानव, गणदेवता, प्रभात-फेरी और 
! किरणवेला, इन सभी नामो में उस नए ज्षितिज का संकेत था जो 
छायावाद की कुहेलिका से धीरे-धीरे प्रकट हो रहा था। सत्याग्रह- 
आन्दोलन के बाद का दशक छायावाद के इसी रूप-परिवतेन और 
परिपाक का काल था| इसके बीच जिन प्रभावों के कारण अग्रज 
कवियों की वाणी अधिक गंभीर ओर पुष्ट हो रही थी, उन्हीं 
प्रभावों के कारण नवोदित कवियों में अधिक सारवान्‌ 
स्वप्न एवं एक सुस्पष्ट शेली का उदय हो रहा था। सृष्टि के 
आरंभ में जिस प्रकार केवल नेबुला ( जिसे राहुलजी ने हलवे-सा 
अस्थि-विहीन कोई दुलमुल पदाथ कहा है ) था तथा काठिन्य. उसके 
भीतर बहुत बाद को आया, उसी प्रकार छायावाद्‌ के आरंसिक काल 
में कल्पना हलकी ओर तरल थी। उस समय उसके भीतर बीज का 
कड़ापन नहीं मिलता था। यह कड़ापन १६३० के बाद प्रकट हुआ । 
इस काल को हम कब्पना के राज्य में विचारों की स्थापना का कार कह 
सकते है। इस काल की प्रमुख रचनाएँ “कामायवी” और ०“तुलसी- 
दास” हैं जिनमें हम एक विशिष्ट प्रकार की प्रौढ़ि तथा छायावादी 
काल्पनिकता के भीतर विचारों की बहुत ही पुष्ट रीढ़ पाते हैं। बच्चन, 
नरेन्द्र, आरसी, नेपाली और रामद्याल तथा सुमन, इस काल में 
जो भी नवीन कवि मेदान से आए, सभी में भावुकता से अधिक बिचारों भावुकता से अधिक विचारों 
का प्राधान्य था अथवा इसे यो समझना चाहिए कि छायावादकालीन 
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भावुकता के आतिशय्य की पृष्ठभूमि पर जब ये कवि अपनी विचार- 
पूर्ण मन:स्थिति को लेकर उतरे तब ऐसा ज्ञात हुआ मानों, इनके विचार 
इनकी भावुकता से अधिक प्रबल हो। यह एक साधारण नियम की बात 
है। संभव है, लोगों को इसके अपवाद के भी उदाहरण मिले। किन्तु, 
एक बात सत्य थी कि इनमें से कोई भी कवि केवल यही नही सोचता 
था कि वह केसे कह रहा है, वरन्‌ यह भी कि वह क्‍या कह रहा है। 
यह प्रवृत्ति उन कवियों में भी प्रधान थी जिनके पास कहने को कुछ 
बहुत अधिक बातें नहीं थी, पर, जो कुछ उन्हें कहना था उसके प्रति 
वे काफी जागरूक थे। कुछ लोग ऐसे भी थे जो आरंभ में इस “या! 
और “केसे” के बीच समुचित सामंजस्य स्थापित करने का सच्चा सार्ग 
नहीं पा सके, किन्तु, जेसे-जेसे समय बीतता गया उनमें अपेक्षित 
विकास के क्रम प्रकट होते गए | 

यह कहना कठिन है कि १६३० के बाद हस काव्य केक्षेत्र मे जो, 
सुस्पष्टता, दृढ़ता तथा ओज की वृद्धि देखते हूँ उसका श्रेय नवोदित 
कवियों को मिलना चाहिए अथवा पहले के आचारयों को | दूसरे शब 
में यह छायावाद के संस्कार का परिणास था अथवा नह पीढ़ी का कोइ 
नूतन अवदान ।( कुछ लोग इसे छायावाद की शून्यता के विरुद्ध जन्मी 
हुई प्रतिक्रिया ( प्रगतिवाद ) का आरंभिक चिन्ह मानते हैं। किन्तु, इस 
बात को स्वीकार करने के पूव हमें यह सोच लेना चाहिए कि प्रगतिवाद 
हमारे साहित्य का कोइ जागरण विशेष हे या नहीं।. कम से कम, 
कविता सें तो वह किसी नव जागरण का सूचक नहीं ही है। जिन 
कविताओ को हम प्रगतिशील कहते है उनके प्रति जनता की रुझान 
का कारण उनकी काव्यात्मक विलक्षणताएँ नही, ग्त्युत्‌, उनके भीतर 
से सुनाई पड़नेवाला राजनीति का नाद है। जनमत की अनुरक्ति के 
आधार पर प्रगतिवाद को कविता का जागरण मानने के पूव हमे 
जनता को यह बतला देना चाहिये कि जो बातें केवल कविता में 
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कही जाती हैं, वे ही बाते, चमत्कार के विनाश के बिना, गद्य में नहीं 
आदी जा सकती | खड़ी बोली में कविता का जागरण एक ही बार 
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हुआ और वह था छायावाद का अभ्युत्थान | उसके बाद से जो कुछ 
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भी हुआ है वह छायावाद के परिपाक की प्रक्रिया मात्र है। 
: ” यह प्रक्रिया पनन्‍्तजी के गुजन से पूव भगवती बाबू की रचनाओ्रों 
में ही आरंभ हो चुकी थी। छायावाद की आरंभिक अवस्था मे 
उसकी संभावनाएं, प्राय:, प्रच्छन्न और प्रसुप्त थौं। ऊपर-ऊपर हम जो 
कुछ देखते थे, वह धुओं और उच्छास था। शक्ति के अंगारे अभी 
आगे चल्लकर प्रकट होनेवाले थे। १६२० से लेकर १६३० तक, कई प्रकार 
को प्रतिभाओं के संसग में रहकर छायावाद कई प्रकार की परीक्षाएं 
दे चुका था और उसकी शक्ति के परस्पर-ईषत्‌-भिन्न कितने ही स्वरूप 
प्रत्यक्ष हो चुके थे । पन्‍तजी ने उससे ओस, नीलिमा और ऊथषा को 
चित्रित करने का काम लिया था तथा निरालाजी ने उसके करठ से 
उद्दाम पौरुष के महाजागरण का गान गाया था। वह कल्पना और 
आनन्द के मेथों से लबालब ग्रसादजी की प्रगाढ़ दाशनिकता का भार 
सफलतापूवंक वहन कर चुका था तथा उसमें महादेवीजी की 
आध्यात्मिक बेदना की रागिनी सहज-मधुर सुरो में बज चुकी थी। 
इतना ही नहीं, प्रत्युत्‌ , म्रत्तिवासिनी राष्ट्रीय कविता को उसने स्पर्श- 
मात्र से सुबर्णो मे परिणत कर दियाथा तथा काव्य-द्रव्य के महान 
सम्राट्‌ , श्री मेथिलीशरणजी को अपने जादू के देश में बुलाकर उसने 
उनकी वाणी को अद्भू त चमत्कारो से युक्त कर दिया था # 

” ज्या-ज्यों समय बीतता जाता था, छायावाद के कितने ही छिपे 
जौहर प्रकट होते जाते थे। उसने हिन्दी-कविता में अभिव्यंजना के 
अनेक द्वार खोल .दिए थे और भ्रत्येक समर्थ कवि अपनी हर तरह 
की अनुभूति को उसके माध्यम से पूरे चमत्कार के साथ कह सकता 
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छायावाद रीति अथवा दिवेदी कालीन शैली को तरह दुनम्य या 
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_कठोर नहीं था, प्रत्युतू, उसमे एक अड्ू त नमनीयता (+]857079) 
का वास था। यह ठीक है कि कल्पना के आतिशय्य की रूढ़ि उसमे 
भी बनती जा रही थी, किन्तु, यह बन्धन उस कवि के लिए नहीं था 
जिसकी मनोदशा इसके विपरीत हो । जो लोग इस रूढ़ि को तोड़कर 
चलना चाहते थे छायावाद उन्हें किसी प्रकार भी बाधा नहीं दे सकता 
था । महादेवीजी की तरह जिन लोगो को उसकी गहनतम कुहेलिका के 
भीतर छिपकर चलना पसन्द था, वह उनकी भी इच्छा पूरी करता 
था तथा सुभद्राकुमारी की तरह जो लोग उसके प्रकाश में खुलकर 
पृथ्वी पर चलना चाहते थे, उनकी सहायता करने में भी उसे संकोच 
नहीं था। यही नहीं, अ्रत्युत्‌ वंशीधर विद्यालंकार तथा हरिक्ृष्ण प्रेमी 
की तरह जो लोग उसकी दो एक किरणों की ही जगमगाहट के 
अभिलाषी थे, छायावाद उनकी भी मनोकामना पूरी कर सकता था। 

छायाबाद की संभावनाएं अनेक और महान थीं। जबतक 
कवियों की दृष्टि समाज की ओर नहीं गई, यानी, जबतक 
वे आकाश के श्रमण-पथ में आनन्द खोजते रहे तबतक 
छायावाद उनको लेकर ताराओं और बादलों की राह चलता रहा, 
परन्तु ज्यों ही वे धरती की ओर मुखातिब हुए, छायावाद उनके साथ 
ही प्रथ्वी पर उतर आया। शैली की सामथ्य भाव-दशा के अनुरूप 
ही घटती-बढ़ती रहती है। पहले, अगर छायावाद अशक्त था, तो यह 
अभिव्यंजना की नई शैली का दोष नहीँ, अत्युत्‌, उन कवियों का दोष | 
था जो अशक्त भावों के आलम्बन से शक्तिशाली काव्य की रचना | 
करना चाहते थे। किन्तु, ज्यों ही उनके भाव शक्तिशाली होने लगे, 
छायावाद ने पूरे बल से उनका साथ दिया। 

इसीलिए मेरा विचार है कि जिसे हम प्रगतिवाद कहते हैं वह 
दायाबाद के परिषाक के सिवा और कुछ नहीं है। प्रगतिवाद को, ! 
कविता-गत किसी नए जागरण का पर्याय मानना अनेक दृष्टियों से , 
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अयुक्तियुक्त और खण्डनीय है; सब से पहले तो प्रगतिवाद के नाम 
पर हिन्दी में जो कुछ भी सुन्दर रचनाएं की गई है, उनकी शेत्नी 
लक्षणा, व्यंजना, विशेषण-विपयय, नाद-चित्रण, मानवीकरण, अन्योक्ति 
ओर समासोक्ति से युक्त वही शैली है जिसकी विशिष्टता छायावाद ने 
स्थापित की थी। फिर उसके कवि भी अधिकांश में वे ही लोग हैं जो 
छायाबाद का उन्नयन अथवा अनुगमन करते हुए यहाँ तक आए हैं। 
यह सच है, कि इधर कई वर्षों से हिन्दी-कविता में कुछ ऐसे भाव 
भी प्रवेश पाने लगे हैं जिनका काव्य-जगत में आना छायावाद-काल में 
निषिद्ध माना जाता था, किन्तु, इस ग्रक्रिया का आरंभ छायावाद ने ही 
किया था और उसके अभ्युद्य के समय से ही हिन्दी-कविता केक्षेत्र 
में कितने ही अपरिचित एवं विलक्षण भावों का प्रवेश आरंभ हो गया 
था। प्रगतिवाद की सब से बड़ी विशेषता, शायद यह है कि उसने 
काव्य में राजनीति की स्थापना की है ; किन्तु, यहाँ यह स्मरणीय है 
कि छायावाद का पयोय रोमांसवाद, प्राय: सभी देशों में उम्र राजनीतिक 
आन्दोलनों के प्रति सदेव सहानुभूति-पूर्ण था तथा आरंभ से ही हिन्दी 
में भी वह उग्रता का समथक रहा है। 

अभी बाते राजनीति तक ही है। ऐसा होगा कि जीवन का कोई 
भी अंग कवि के लिए अस्प्॒श्य नहीं रह जायगा | विचारों और मनो 
दशाओं की क्रान्ति निराशा की धुु धली वाणी हो कर ही खत्म नहीँ 
हो सकती | अगर ऐसा हो तो समभना चाहिए कि इतने दिनों का 
वेज्ञानिक अनुसन्धान और स्वतंत्र चिन्तन का प्रयास व्यर्थ हो गया | 

छायावाद की पूर्ण परिणति उस दिन होगी जब वह अपनी समस्त 
चेतनाओं को लेकर मन्नुष्य के बीच बस जायगा ; जब उसकी दृष्टि भे 
नीच और उच्च का भेद नहीं रहेगा; जब वह आकाश को श्रेष्ठ और 
धरती को हेय नहीं सममेगा ; जब वह अपनी कोमलता की रक्ता के 
लिए तारों और बादलों की रंगीनियों में छिपता नहीं फिरेगा तथा जब 
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कर अपने हृदय के रस को सूखने नहीं दे। छायावाद अपने विकास 
के पथ पर गतिशील है। उसकी शक्तियाँ, एक के बाद एक, बड़ी ही 
विज्नक्षणता से प्रकट हो रही है। '“५परिमल” से “तुलसीदास” तक, 
“पल्चव” से “आ्राम्या” तक, “मधुकण” से “सानव” तक, तथा दूसरे 
पक्त भे “नीहार” से “दीपशिखा” और “मधु-कलश” से “सतरंगिनी” 
तक इसी विकास के सोपान बनते चले आये हे। विकास के इस 
विस्ती्ण पथ पर नेपाली और रामदयाल, अंचल और सुमन, नरेन्द्र 
ओर आरसी, ज्योति के कितने ही नए स्तम्भ प्रथ्वी को फोड़ कर प्रकट 
होते जा रहे है। इनमे से कोई भी- ऐसा-चहद्दी है जिसका कुछ न कुछ_ 
संबंध छायावाद से-नहीं हो । सच तो यह है कि छायावाद के जागरण 
के बिना इन कवियो की उत्पत्ति ही असंभव होती । 

अब हिन्दी-ऋबिता की वह भूमि बच जाती है जहाँ एक अत्यन्त 
नवीन प्रवृत्ति को लेकर डा० रामविलास शर्मा ओर अज्ञेयजी के 
नेतृत्व मे “तार-सप्तक” के कवि एक नया प्रयोग कर रहे है। अज्ञ यजी 
की चचा इस लेख में बहुत पहले होनी चाहिए थी, किन्तु, ऊपर के 
कवियों से से किसी के भी साथ उनकी मनोदशा एवं चिन्नन की 
गहराइयो की पूरी समता नहीं होने के कारण, और कुछ, “तार- 
सप्तक? के कवियों के साथ उनकी पूरी अनुरक्ति के कारण, उचित 
यही जान पड़ा कि उनकी चचों उनके अल्लुयायियों के साथ ही की 
जाय । 

सवसाधारण के बीच 'तार-सप्तकः का स्वागत विस्मय, कौतूहल 
ओर विरक्ति के साथ होगा | लोग कहेंगे कि हिन्दी-कविता में एक 
नया उत्पात फिर आरंभ हुआ । लेकिन, इस उत्पात के बीज भी 
छायाबाद से उत्पन्न कवियों की वेयक्तिकतापूर्ण मन:स्थिति में विद्यमान 
थे और विकास के क्रम से, आज से पूब ही, उनकी कलक भी मिल 
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रही थी । अतणव, विरक्त हो जाने सात्र से निस्तार नहीं है। तार- 
सप्तक की कविताएँ एक विशिष्ट मनोदशा की अभिव्यक्ति हैं. और 
संभव है, कि शीघ्र ही हम कई सात-कवियों को इस मनोदशा 
ग्रस्त पाये । 
पहली दृष्टि मे 'तार-सप्तक” की कविताएँ, कविताओं के समान 
नहीं दीखती हैं। ये उन सभी कविताओं से भिन्न है जिन्हे देखने 
ओर सुनने के हम अबतक आदी रहे है | इनका कवि, काव्य के 
साधारण नियमों को भी जान-बूक कर भूल गया है। अपने ही 
प्रमाण पर उसने यह सान लिया है कि प्रत्येक प्रकार के विषय और 
द्रव्य का, कविता में उपयोग करने का उसे निसर्ग-सिद्ध अधिकार है। 
वह कविता के प्रचलित रूपो एवं उसके प्रति जनता की सहज 
धारणाओं की उपेतज्ञा करता हैं। लोकमत की इस घोर उपेक्षा से एक 
प्रकार की वेयक्तिकता व्यंजित होती है जो पाठकों को चिढ़ानेबाली 
है। किन्तु, डूब कर सोचने से यह स्पष्ट हो जाता है कि यह 
बैयक्तिकता समाज के प्रति दायित्वहीन, नही, प्रत्युतूु, उसका आदर 
करनेवाली है | “तार-प्रप्रक” के किसी भी कवि ने कोई भी ऐसा 
विषय नही उठाया है, जिसका सीधा संबन्ध समाज से नहीं हो 
किन्तु, फिर भी कोइ चीज है जो इन कविताओ में नहीं मिलती 
“कविता का कोई खा गुण हे जो इनस से गायब है| अधिक से 
ध्रधिक, हम यही सकते हूँ कि इन कविताओं मे समाज की समस्याओं 
पर सोचसे रहनेवाले किसी कवि या मनुष्य की मनोदशा विशेष 
खरिडत हो कर अभिव्यक्त हुई है | इनमें उस चेतना का ग्रतिविम्ब है 
जो जीवन की विरूपताओं पर विचार करनेवाले असंतोषी ममुष्य में 
उत्पन्न होती है । 
'तार-सप्तक' की अधिकांश कविताओं मे शब्द-चित्रणं का कस 
मनोविज्ञान के साथ चलता है और कवि को हम समकालीन जीवन 
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के, प्राय. उतना ही समीप पाते हैं जितना उपन्यास-लेखक को । 
बल्कि, उसकी चिन्ताधारा पर चित्रव्यंजना से अधिक मनोवैज्ञानिक 
विश्लेषण-पद्धति का प्रभाव है तथा पद्म के माध्यम से काम करने के 
कारण उसे यह सुविधा भी प्राप्त है कि वह उपन्यास-लेखक की 
अपेक्षा अधिक सुगमता से अपने लक्ष्य पर वार कर सके | 

ये कविताएँ, शायद, अच्छी न भी कही जा सकें, किन्तु, ऐसा लगता 
है कि इनके भीतर से हिन्दी-कविता कोई नया कदम उठा रही है। 
ये छिछली भी हे तथा इनका कोई निश्चित आकार भावना की पकड़ 
में नही आता। किन्तु, शायद, यह आकारहीनता को ही आकार देने 
का अ्रयास है , शायद्‌, आनेवाले युग की कविता इनमे अपनी ट्रेनिग 
पा रही हो । 

इन कविताओ मे श्रयुक्त शैली एकदम वेयक्तिक है तथा उनके 
भीतर जिस कौशल के दशन होते है वह वेयक्तिक अभिव्यंजना के 
बहुत ही उपयुक्त है। 

सब मिला कर में इन कविताओं की प्रशंसा नहीं कर सकता, 
क्योकि इनकी प्रृष्ठभूमि में जो कुछ दीखता है वह निजेन और विषण्ण 
हे तथा यह समझ में नहीं आता कि विश्व और संधष के पथ पर 
आरूढ देश में ऐसी कविताओं का जन्म क्यों हो जो_रक्तहीनता के 
दोष से पीड़ित और पाणडु हो । 


दइश्य और अदृश्य का सेतु 


पृ इसके कि में हिन्दी के काव्य-साहित्य पर कुछ कहूँ, मुझे 
कविता की एक रूपक-कहानी सूझती है। एक रात खिली हुई चाँदनी 
में किरणो के कन्धों पर चढ़ी हुईं एक परी उतरी । उसके एक हाथ में 
अज्षत, चन्दन और दीप से सजा हुआ एक थाल था और दूसरे हाथ 
में पारिजात के फूलों की एक माला | शायद, वह अपने आराध्य की 
खोज में स्वग छोड़कर चली थी | लेकिन, यहाँ मनुज-लोक का कुछ 
ओर ही हाल था। यहाँ के निवासियों ने अपनी सम्भोग-लोलुपता के 
कारण उसे पुजारिनी की जगह विलासिनी समझ लिया और युगों तक 
वह बेचारी विलास का घु घरू पहनकर कवियों के घर से लेकर कवि- 
प्रभुओं के दरबार तक नाचती रही । और जब आराधभ्य के दशन की 
उत्कण्ठा उसे विकल करने लगी तब कवियों ने उसके आँसू पोंछने के 
लिये भगवान श्रीकृष्ण का एक वीभ॑त्स श्वगारिक रूप खड़ा किया 
ओर कहा--“देवि ! यही तुम्हारे आराध्य है ।”? लेकिन उस सरला को 
क्या मालूस था कि यह्‌ उसके देवता का चित्र नहीं, प्रध्युत्‌ कविगण 
की निजी विलास-प्रियता की एक सजीव मूत्ति थी जो उसकी आँखों 


५७७ हश्य और अध्श्य का सेतु 


में धूल कोंकने के लिये रची गई थी। कालान्‍्तर में कोई अज्ञात शक्ति 
उस तमिस्र युग के आवरण को चीरकर कबीर की खँजरी, राजस्थान 
की विरल मन्दाकिनी के कल्कल और चित्रकूट की काँकी में साकार 
होकर उस विवश रूपसी को उसके आराध्य की याद दिलाती रही ; 
किन्तु, विलास की कड़ियाँ सर्वत्र टूटीं नहीं, केबल ढीली होकर रह 
गई” । इसके बाद सदियों तक वह वन्दिनी अमृत के नाम पर छोया 
चाटनेबाले कवियों के बीच बैठकर ज्योति की प्रतीक्षा करती रही । 
बहुत दिनों के बाद, भारत में एक “इन्दु! डगा और उस सुन्द्री ने 
उसे अपने थाल में सजाकर गगनोन्मुख हो एक बार फिर अपने 
आराध्य के दशन किये ; किन्तु, आरती पूरी भी न हो पाई थी कि वह 
“इन्दु” थाल से उड़कर गगन की श्यामता में विल्लीन हो गया और 
पुजारिनी शून्य आकाश की ओर देखती रह गई । 

इसके बाद ही, नवयुग की शहनाई बजी | पच्छिम में उठी हुई 
रोमांस की लहर, घूमते-फेलते, आखिर को भारतवर्ष पहुँची । उस 
महान्‌ युग का समारम्भ हुआ जिसकी अज्ञात ग्रतीक्षा सदियों से की 
जा रही थी। यह ध्यान देने की बात है कि भ्र॒जा-सत्ता की भावना 
ओर रोमैस्टिसिज्म का जन्म, प्रायः, साथ-साथ ही हुआ है। पू् भें 
रवीन्द्र का आलोक फैला, मानो, भारत की जाग्रत अभिनव चेतनाएँ 
ही केन्द्री भूत होकर रवीन्द्र बन गई हों। इससे पहले ही हिन्दी भें 
एक साहित्यिक विश्व का प्रवेश त्रज-भाषा के तिरस्कार के रूप में हो 
चुका था। खड़ी बोली मुक्तकेशिनी देवी की तरह जागर्ति की पताका 
लेकर साहित्य-क्षेत्र मे खड़ी हो चुकी थी । यह हमारे साहित्य में नवयुग 
के प्रवेश का पूव-चिह्न था| त्रज-भाषा को किसीने गही से उतारा 
नही । वह तो स्वयं ही नवयुग की ज्वाला न सह सकने के कारण 
अवकाश ग्रहण कर गई | 

भारत-गीतो और भारत-भारती की रचनाने भावलोक में परिवर्तित 
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'दृष्टिकोण की सूचना दी प्रियन्प्रवास के छन्द की उन्मुक्त धारा ने उन 
प्रवृत्तियों का संकेत दिया जो परम्परा की श'खला को तोड़कर स्व॒तंत्र 
अभिव्यक्ति की ओर दौड़ना चाह रही थीं। ओर आगे चलकर प्रसाद 
'जी ने तो-- 
इस पथ का उद्देश्य नहीं है श्र/न्त भवन में टिक रहना, 
किन्तु, पहुँचना उस सीमा पर जिसके आगे राह नहीं । 
गाकर मानो परम्परा की जंजीरों को छिन्न-मिन्न करके कविता 
को अपने नये ज्षेत्र की निस्सीमता का साक्षात्कार ही करा दिया । 
भावुकता का अभिनव प्रपात प्रथ्वी के अब तक के उपेक्षित अंगों को 
भी अभिसिक्त करने लगा। अंधकार में जैसे एक बार ही आलोक 
प्रसरित हो गया हो । तीन हाथ की तरुणी के शरीर से लिपटी रहमे- 
वाली कविता, जिसके पेरों मे मखमल के बिछौने गढ़ जाते थे, अब 
आकाश की नीलिमा, पवत के उम्मुक्त वक्ष, समुद्र की तरंग, दूब की 
शय्या और वन्य कुसुमों के दलो पर थिरकने लगी। कटि की क्षीणता 
ओर पयोधर की पीनता के वर्णन में हैरान रहनेवाली कल्पना, 
मनुष्यो के निमित्त अभिनव संदेश लाने के लिये दूर-दूर तक जाने 
लगी। इस थोड़ी अवधि में ही, खडी बोली में ऐसे-ऐसे विषयो पर 
कविताएँ लिखी गई है जो हमारे काव्याचाय्यों की दृष्टि से बहुत दूर 
थे। एक ओर से आवाज आइई--- 
दीनबन्धघु की कृपा, बन्धु ! जीवित हैं हाँ, हरियाले हैं; 
भूले-सटके कभी गुजरना हम वे ही फलवाले है! 
दूसरे गायक ने टेक पकड़ी-- 
चलो चले अब धूप-छाँहवाली उस दुनिया में सजनी, 
ञो अजान मुग्धे | मिलता है पीड़ा में वरदान वहाँ। 
प्रश्न उठता है, कविता के इस नवीन थुग की विशेषता क्‍या है? 
एक शब्द में यह सीमित बुद्धि और संकुर् संकुचित सिद्धान्तो के अत्याचारों_ 
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के विरुद्ध एक विद्रोह है जो कला के विश्व में परम्परा और रूढ़ि का 
बन्धन देखना नहीं चाहता। प्राचीन अनुभवों ने बतला दिया है कि 
रीति और आलंकारिक सिद्धान्तो के अनुशासन में कला सौन्दय्य का 
विश्लेषण कर सकती है, सृष्टि नही। सौन्दर्य सृष्टि के लिये कला को 
ऐसी कल्पना की आवश्यकता है जो उन्मुक्त हो, जिसपर विधि या 
निषेध के कठिन बन्धन नहीं हो। कल्पना की यह रोमैण्टिक धारा, 
अपने ही नियमों का अनुगमन करना चाहती है, उसे बाहर के 
दमन या अनुशासन सह्य नहीं हैं। उपमा की नपी-तुली रस्सी उसे 
बाँध नहीं सकती, कोरे यमककी मधुरता उसे रिक्रा नहीं सकती । 
नवीन युग भावों के उन्मेष का युग है। नई धारा से चुल्लू भरकर 
जिसने एक बार भी अपनी प्यास बुझाई है, वह आलंकारिक चमत्कार 
को सवश्र छ शक्ति मानकर चलनेवाले काव्य से तृप्त नहीं हो सकता । 
कविता का यह युग हृदय-मंथन का है, श्र्‌ तियों के माधुय्य का नहीं । 
हमारा अतीत भी प्रियद्शन रहा है, इसे में अस्वीकार नही कर 
सकता । तुलसी, कबीर और मीरा का जोड़ विश्व-साहित्य में खोजने 
से ही मिलेगा। लेकिन, केवल इसी त्रिधारा से सब कुछ होता नही 
दीखता । पश्चिम ने हमारे समाज,के भौतिक रूप को जिस प्रकार 
अलुभाखित !खित किया है, साहित्य में भी हम उसी प्रगति के अभिलाषी 
हूं । हमारा वतसान साहित्य, स्पष्ट शब्दों में हमारी ज्ागतिं का ग्रति- 
विम्ब है। हमारे वतमान जीवन के महान विश्वव॒ का चित्र है ; हमारे 
स्पन्दनशील हृदय की प्रतिश्वनि है / 
इन पन्द्रह-सोलह वर्षों के घमासान के बाद नवीन शैली ने प्राय 

अपनी जड़ जमा ली है। परन्तु, यह मानना ही पड़ेगा कि जनसाधारण 
के बीच अब तक भी इस साहित्य को सहज स्वीकृति श्राप्त नहीं हो 
पाई है। यह दुःखद प्रसंग है कि “आँसू! और श्रेम-परथिक' के लेखक 
की आधी उम्र बीत गई, परन्तु,ज़नता ने उसकी अनुपम क्ृतियों का 
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मोल उस प्रकार नहीं चुकाया जिस प्रकार चुकाना चाहिए था । यही 
बात प्राय: हर किसी पर लागू है| प्राचीनता का आदर सभी समाजों 
में होता आया है। पर, हमारे समाज की हालत ही कुछ ओर है। 
चूँकि यह कलियुग है, इसलिए हम यह मानने को तैयार नहीं है किइस 
युग में भी कोई अलौकिक पुरुष पैदा हो सकता है। इसी प्रकार चूँकि 
किसी ने “अब के कवियों? को 'खद्योतः कह डाला, इसलिए हम इस 
यकीन और जिद को दिल की गहराई में जगह दिये हुए बैठे हैं कि अब 
कोई महाकवि पेंदा ही नहीं हो सकता और इसीलिए हम किसी भी 
नवीन कवि में उच्चता की खोज विश्वास के साथ नहीं करते। जनता 
की यह मनोवृत्ति साहित्यकारों में आत्म-विश्वास के विकास को रोकने 
वाली है। लेकिन, अगर हम आँख खोलकर देखे तो पता चलेगा कि 
रवीन्द्र और इकबाल इसी युग के “'खद्योत' हैं जिनके जोड़ अतीत ने 
भी कम ही पेंदा किये। 
अब में समकालीन कवियों की सेवा में भी कुछ निवेदन करना 
चाहता हूँ और यह, शायद, मेरे इस छोटे-से भाषण का प्रमुख अंश है । 
वतमान कविता और जनसाधारण के बीच जो खाई आज हम दे 
रहे हैं, उसकी खुदाई दोनों ओर से हुई है। एक ओर जहाँ 
जनता में यह मिथ्या धारणा फेल रही है कि कविगण समूह को भूल 
कर चल रहे हैं, वहाँ कवि भी, सचमुच ही, समूह का विशेष 
ध्यान नहीं रख कर जनता के भ्रम को पुष्ट कर रहे हैं । रूढ़ियों की 
श्वखला तभी टूटती है जब व्यक्ति अपने निबन्ध विकास के लिए 
आतुर हो उठता है । क्रान्ति के जन्म के कारण समूह मे निहित रहते _ 
हैं; किन्तु, उन्हें प्रकट करने वाली आग व्यक्तियों के हृदय से फ़ूटती_ 
"है। समूह की पीड़ा की अनुभूति व्यक्ति के हृदय मे गंभीरता से होती 
है और क्रांति की योजना मी व्यक्ति ही बनाता है। अतएवं, यह बहुत 
आवश्यक था कि हमारे वतमान जागरण का उद्भव व्यक्तिबाद की 
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प्रवृत्तियो से हो । यह भी स्वाभाविक ही था कि आरंभ मे इस जागरण 
में उन लोगों की वेयक्तिक रुचि की प्रधानता हो जो इस आन्दोलन के 
कर्ता और विधाता हैं| लेकिन, एक बार जब यह जागरण सफल हो 
गया तब तो इसका परिपाक जनसाधारण के आनन्द और सुविधा की 
सृष्टि में ही होना चाहिए। आत्मकथा साहित्य का सुन्दर ऋ'गार है 
लेकिन, युग तथा जन-कथा उसकी आधार-शिला है जिसके बिना 
साहित्य टिक नहीं सकता। निरी कल्पना तथा खॉटी वेयक्तिक 
अनुभूतियों के बल पर साहित्य को अजेय शक्ति के रूप मे विकसित करने, 
का प्रयास असफल होगा | व्यक्तिवाद के उत्थान से हिन्दी-कृविता की * 
भाषा, शैली, भाव ओर दृष्टिकोण मे बहुत काफी परिवतन हो चुके, 
अब इनके पीछे जाने का भय नहीं है। अब यह आवश्यक दीखता है 
कि कविता आकाश से उतर कर लोकानुभूति के वहाँ तक समीप 
आधे जहाँ तक आने से उसकी दिव्यता तथा शैल्ली-सम्बन्धी क्रान्ति- 
कारी संस्कार अक्षुण्ण रह सकते हैं। उसे कवि के मन का सम्बन्ध 
समाज के जीवन के साथ स्थापित करना है तथा उस महासेतु का 
निमोण करना है जो साहित्य को समाज से समन्वित रखता है। 
अपवादों की बात जाने दीजिये ; साधारणव:, मेरी धारणा है, 
कि वर्तमान कविता का सम्बन्ध वास्तविकता से एकद्म टूटता जा रहा 
है। शनेः-शने:, हिन्दी-कविता उस विहंग की तरह होती जा रही है, जो ) 
लक्ष्य-भ्रष्ट होकर आकाश की शून्यता में व्यर्थ ही मंडरा रहा हो 
अनुमानत:, इसका प्रधान कारण कल्पना का आतिशय्य है । कल्पना 
कविता की बहुत बड़ी शक्ति है, पर, वह उसका सब कुछ नहीं हो 
सकती | लेकिन, दुभाग्यवश आज कल्पना की बेदी पर कविता के 
अन्यान्य गुण ( जिनके अभाव से कविता अशक्त होती है ) बिना 
किसी विचार के चढ़ते चले जा रहे है। अगर किसी ने कवि की अस्येक 
कल्पना से सत्य का आरोप साना है, तो केवल इस विश्वास पर कि 
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आखिर कव्रि भी वस्तु-जगत का ही जीव है और उसकी उड़ान का अंतिम 
आधार संसार ही रहेगा। आप कहेंगे--कवि आदशंवादी होता है। 
उसे इसकी चिन्ता नहीं कि वह संसार को अपना आधार माने। में 
कहूँगा, संसार का सब से बड़ा आदशंवादी भी बिल्कुल नवीन विश्व 
की कल्पना करने का साहस नहीं कर सकता। सुख-दुःख के सम्मि- 
श्रणवाला यह विश्व बिल्कुल बदला नहीं जा सकता, इसका संस्कार 
हो सकता है। इसे विनष्ट कर नई सृष्टि रच दे, यह शक्ति परमेश्वर में 
ही है। अतएव, बड़ी-से-बड़ी कल्यना भी इसके संस्कार के लिये ही 
होनी चाहिए | विशेषत:, स्वप्न की प्रधानता भी इसीलिये मानी जाती है 

चुँ कि संसार ने विकास के मार्ग में जो भी कदम उठाया, स्वप्त और 
' कल्पना के निर्देश पर उठाया । संसार के इतिहास की गति को बदलने 
वाले प्रत्येक महापुरुष कल्पना के प्रेमी होते आये है। किन्तु, उस 
कल्पना का महत्त्व ही क्या, जो हमारे वस्तुविश्व से दूर ही जन्म लेती 
ओर दूर ही फेलती भी है ? साहित्यिक क्रान्ति लोकमत को तभी 
अपने साथ ले चल सकती हैं जब वह निकट अतीत की भी कुछ 
धारणाओ को” साथ ले चले | कला सुन्दर के साथ सत्य भी होती है 

ओर सत्य के साथ उपयोगी भी ; अन्यथा इसका अस्तित्व ही विज्ञीन 
हो जाय । आनेवाले सभी युगो के सामने मेरी यह ध्रृष्ट घोषणा है कि 
कोई भी कला तबतक पूजनीय नहीं हो सकती जब तक वह मनुष्य 
की आत्मा पर कोई स्थायी प्रभाव नहीं डालती हो । कला की प्रत्येक 
कृति मनुष्य को एक डग आगे ले जाने वाली होनी चाहिए और अगर 
संसार के कल्लाकार कविता को इस स्वाभाविक उदृ श्य से भी मुक्त 

रखना चाहते हैं तो कविता संसार से उठ जाय, ऐसी कविता के बिंना 

संसार की कोई हानि नही हो जायगी। अगर उसके चलते जीवन में 

स्वर्गीयता और संस्कृति मे सुकुमारता का समाबेश न हों सके तो वह 

संसार के लिये व्य्थ है। नभ नीला है, सरिता बहती है, फेनिल लहरों 


पर दृश्य और अदृश्य का संचु 


पर चन्द्र-किरणें खेलती है ओर किरण के तारों पर चढ़कर प्रेमी- 
प्रेमिका श्रेम के गीत गाते है--आदि सुकुमार शब्द-योजनाएँ मात्र 
कविता का स्थान नही ले सकती । कविता इन साधारण वर्णुनों से कहीं 
दूर की वस्तु है और अगर उसके अथ-गौरव से मनुष्य का हृदय 
आन्दोलित नही होता है, तो सुन्दर शब्द-योजनाएँ निस्सार एवम्‌ हेय. 
है तथा उन्हे अकबर के इस शेर का उद्दाहरण मानकर ठुकरा देना 
'चाहिए--- | 


मानी को छोड़कर जो हो नाजुक--बयानियाँ, 
वह शेर नही, रंग है लफ्जों के खून का। 


पूछा जा सकता हे कि तब किन नियमों से परिचालित होकर 
कविता, कविता रह सकेगी । में पूत ही कह चुका हूँ कि सच्ची 
कविता किसी नियम को मानकर लिखी नहीं जा सकती । यह किसी 
के वश की चीज नही है। संसार का सब से बड़ा कवि भी इस बात 
का दाबा नही कर सकता कि वह अमुक दिन अमुक विषय पर कविता 
लिख ही लेगा ; और व यही कह सकता है कि वह कविता को उसी 
मौलिक रूप में छन्दों में बाँध देगा ज़िस रूप मे वह प्रथम-प्रथम उसके 
हृदय मे जाग्मत हुई हो | संसार सुन्द्र-से-सुन्दर कविता को भी उसके 
मौलिक रूप मे नहीं देख सकता । कवि के हृदय में कविता की जो 
कसक और वबेदना प्रथम-प्रथम उठती है, उसकी हूबहू तसवीर खीची नहीं 
जा सकती | परिस्थिति का बन्धन, अभिष्यक्ति की अपूणुता, भाषा की / 
निबलता, स्वप्न की विशालता आदि बाधाएँ कुछ कम नही है । इस 
पर भी उसे भय है कि कहीँ कोइ उसकी रचना को अकाव्यात्मक अथवां 
अति-काव्यात्मक या “सांहित्यिक सन्निपात” न कह बेंठे। इसलिए 
कविता में सफलता पाना विशाल्ञ प्रतिभा का काम है | कवि के 
लिये जो सबसे अन्तिम बात कद्दी जा सकती है वह यह है कि बह उस 
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तरह से लिखे जिस तरह नही लिख़ने से वह कवि के पद से गिर 
जायगा। 
ने संसार की बड़ी सेवा की है| यह दु:ख में आँसू, सुख 

में हंसी और समर में तलवार बनकर मनुष्यों के साथ रही है। मनुष्य 
की चेतना को ऊध्वमुखी रखने में कविता का बहुत प्रबल हाथ रहा है। 
स्वयं कवि ही पारिजात का वह पुष्प है जो रवर्ग का संदेश लेकर 
पृथ्वी पर उत्तरा है। कवि जड़ विश्व को अपने स्वप्न के रंग से रंगने- 
वाला चित्रकार है ; संसार उसकी कल्पना मे अलौकिकता प्राप्त करता 
है । सफल कवि दृश्य और अदृश्य के बीच का वह सेतु है जो मान- 
वता को देवव्व की ओर ले जाता है| कवि ! तुम अतीत की स्थृति, 
भविष्य की आशा और युग-घम की पुकार हो। एक ओर आज 
रक्तशोषिणी सभ्यता के दामन में पड़ा हुआ असहाय विश्व तड़प रहा 
है; वेषम्य और दुर्विचारों की आँबी मे अपना-पराया देखना कठिन 
हो रहा है ; दूसरी ओर, एथ्बी शस्त्र के भारो से कराह रही है। सभी 
थक चले देवता स्वर्ग के द्वार पर खड़े उत्सुकता-पूर नेत्रों से तुम्हारी 
ओर देख रहे हैं:--- 

उठा एकतारा हे कवि ! गा दे ऐसा मनसमोहक गान, 

विश्वदेव के युग-युग का हो भरन अचानक दुस्तर ध्यान ७, 





#त्रयोदश बिहार प्रादेशिक हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन ( १६३४ ई० ) के 
साथ होने वाले बिहार प्रान्तीय कवि-सम्मेलन के अध्यक्षु-पद्‌ से दिया गया 
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सम्मान जब समय से पूव आता है तब उसके साथ आनेवाले 
दायित्व का भार प्रीतिकर नहीँ, भर्यकर होता है। में स्वयं नहीं समझ 
पाता कि मुझे कवि-सभा का अध्यक्ष चुनकर आपने अपने और मेरे 
प्रति न्याय किया है या नहीं, किन्तु स्पष्ट कह देना चाहता हूँ कि यह 
दायित्व मुझे प्रीतिकर नहीं जँचता । लेकिन, बहुत दिनों से आनेवाली 
परिपादी के अनुसार उपकारक के प्रति कतज्ञता ज्ञापित करना उपकृत 
का धर्म है। अतएव, अपनी लघुता और आपके उपकार की महत्ता को 
इृष्टिगतत रखता हुआ आपकी सेवा में अपना विनीत धन्यवाद 
निवेदन करता हूँ । 

प्रारम्भ मे ही कह देना चाहता हैँ कि अगर आप यह सोचकर 
मेरी बाते सुनने को उत्सुक हो रहे हों कि में कुछ काल के लिए आपको 
जीवन की धूल और धुए से ऊपर उठाकर शून्य मे बसनेवाले आननद- 
लोक में ले जाऊँगा तो, शायद्‌ आपको निराश होना पड़ेगा क्योंकि 
बचपन से ही सुनते रहने पर भी में काव्य को केवल आदर्शमयी 
कल्पना के रूप में अहण नही कर सका | 
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बास्तविकता के संघव से असनन्‍्तोष की जो चिनगारी उड़ती है, 
वही मेरा स्वप्न है। युगो के दपंण में कविता-ऋमिनी का अपार्थिव रूप 
देखकर शून्य मे पंख खोलकर उड़ने की इच्छा जरूर हुई, परन्तु, इसे 
देश की अपमानित मिट्टी का प्रभाव कहिये या मेरा अपना भाग्यदोष 
कि कल्पना के नन्‍्दन-कानन में भी मिट्टी की गन्‍्ध मेरा पीछा नहीं 
छोड़ सकी। जबतक सत्य का आधार नही मिला, स्वप्न के पेर 
डगमगाते रहे। यह कह दू तो मनन्‍्तव्य अधिक स्पष्ट हो जाय कि 
देशमाता का शस्वश्यामल अंचल सिफ इसीलिए सुन्दर नहीं लगा 
चूँकि उससे प्राकृतिक सुषमा निखर रही है, वरन्‌ , इसलिए भी कि 
उसके साथ भारतीय किसानो का श्रम, उनकी आशा और अमिलाषाएँँ 
लिपटी हुई हैं । 

हिमालय को देखकर हृदय में गौरव तो जगा, किन्तु, उसके सामने 
मस्तक तब झुका जब कानो ने अपनी ही भावना की यह गुनगुनाहट 
सुनी कि नगराज हमारे भालका रजत-किरीट है, हमारे राज्य का 
द्वार-प्हरी है । हिन्दमहासागर का मनोरमस ध्यान उस समय मार्मिक 
बेदना में भांग कर महत्तर हो उठा ज़ब उसके वक्षस्थल पर खेलनेवाले 
यानों पर तिरंगे की ज्योति नहीं मिली। थार के कणों में छिपकर 
गूजनेवाली तलवारों की कनकार ने बालू की तप्त साँघों के नाद को 
अपने भीतर गुम कर दिया। राजगिरि के वनों की हरियाली पर रवि- 
रश्मि की शोभा उस समय और भी निखर उठी जब धम की ज्योति ने 
उस पर अपनी चमक फेकी । 

मुझ पर कल्पना के पंख में पत्थर बाँधने का दोष अगर नही 
लगाया जाय तो में कहूँगा कि काठ्य जीवन का हलका और महत्त्वहीन 
अंश नही है| मन की साध को वायु में विसर्जित कर देना, पागलों के 
समान माला गूथ कर फिर उसे छिन्न कर देना, अकारण रोना, 
अकारण गाना और अकारण चुप हो जाना, ये क्रियाएँ किसी हलके 
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गायक की हो सकती है, किन्तु, अगर कवि, जो संसार के मस्तक पर 
आसन जमाना चाहता है, ऐसे निरुद्देश्य काम करे तो उसकी महत्ता 
नष्ट हो जायगी | जिसने ऊँचा चढ़ कर जीवन की छायातटी का एक 
दृष्टि में पर्यवेत्ञण किया है, जिसने जन्म के पूष और मस्ण के पश्चात्त्‌ 
की रहस्य-लीलाओ पर कल्पना दौड़ाई है, जिसने उदय और अस्त में 
जन्म और यवनिका-पतनका रूपक देखा है, जिसके सामने नये अध्याय 
खुले और पुराने बन्द हुए हैं, उसकी बृत्तियाँ इतनी हलकी नहीं हो 
सकतीं कि घह मेधों सा निरुदद श्य मंडराता फिरे, फूलों ओर पक्षियों के 
साथ अलस-क्रीड़ा मे मग्न रहे । जिसने अधिक से अधिक आधात सहे | 
है, जीवन के घमासान में अधिक से अधिक अलुभूतियों ग्राप्त की हैं, ' 
अपने को अधिक से अधिक समीप से पहचाना है, वह अधिक से 
अधिक बलवान कवि है ओर सच पूछिये तो उस सात्रा तक कवि है | 
जिस मात्रा तक जीवन ने उसे अपना रूप दिखाया है। उसके लिए 
कविता केबल जीवन की समीक्षा ही नहीं रह जाती, श्रत्युत्‌ , गम्भीर 
अनुभूतियों के प्रभाव से वह संसार के अर्थों की टीका, जिन्दगी की 
उल्लकनों की तसवीर और उसकी समस्याओं का हल भी बन जाती है । 
सच्चा काव्य जाग्मत पौरुष का निनाद है। कल्ला के लिए कला का' 
आराधन या शून्य में गानेवाले गीत-विहग की स्थिति से ऊपर उठने के ! 
पहले कबि को संघ और दुःख की अग्नि में शुद्ध होना पड़ता है। 
बिता इस शुद्धि के कबि अपनी प्रतिभा को केन्द्रित और ठोस नहीं 
बना सकता ओर न सत्य तथा मानवता की उच्च सेवा का बीड़ा ही उठा. 
सकता है। मृत्यु की छाया-तटी से होकर गुजरते हुए मानवात्मा की 
अक्षय आश। तथा उम्रंग एवं प्रेस की अमरता और आमरता के प्रेस का 
हागान गानेवाला कवि निरुद्दे श्य यात्री नही हो सकता | दिल से उमड़ 
कर जबान तक आनेवाली प्रत्येक कड़ी को वह बिना सोचे समझे कागज 
पर नहीं रख सकता। उसकी कल्पना के अगल बगल, साबुकता और 
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दाशनिकता के पंख लगे रहते हैं। सच पूछिये तो प्रेरणा और भावुकता 
के आलोक में जगमगाने वाली दाशनिक अनुभूतियोँ महान्‌ काव्य 
का मेरुदरड हैं । 

प्रश्न कला मे यथाथवाद और सादे श्यता के समावेश का है, जिसके 
खिलाफ कल्पकों का एक बड़ा दल सदियों से यह कह कर हंगामा 
मचाते आ रहा है कि काव्य मे लौकिक उन्नति का मागं ढू ढनेवाल्ा 
समालोचक गलती पर है । कवि हमे वस्तु-जगत की राह कम दिखाता 
है, मानस-जगत मे आदर्श जीवन निर्मित करने की ओर अधिक प्रेरित 
करता है। कला संसार से हमारा सम्बन्ध बढ़ाती नहीं, बल्कि, इसकी 
स्थूलता से मुक्ति का मार्ग बतलाती है। इनके मतानुसार कला का 
उहे श्य सांसारिकता नहीं, अलौकिकता है। यह जीवन की शान्ति है ; 
आगे ले चलने का साधन नही। संक्षेप मे, कविता का साम्राज्य संसार 
, में नही बल्कि, उस देश में है जो हमारे दु:खों से बहुत दूर है । 

अगर बात सचमुच यही हो तो मुझे भय है कि जिस सभ्यता ले 
अफीम'कह कर धर्म का बहिष्कार कर दिया उसके सामने एक दिन धरती 
से दूर-दूर उड़नेवाली कला को भी माथा टेक देना पड़ेगा। प्रथ्वी पर 
जो नई सभ्यता बसने जा रही है उसका आधार भौतिक ग्रेरणाएँ है । 
स्व॒ग और नरक की कल्पना बड़ी शीक्रता से ढहती जा रही है | अग्राप्य, 
धूमिल और शून्य आदर्श की खोज में मनुष्यों की शक्ति को बबोद 
करनेवाली सारी-संस्थाएँ एक के बाद्‌ एक गिरती जा रही है। प्रेम और 
रोमांस को मिलानेबाली गॉठ विज्ञान के द्वारा खोली जा रही है। मनुष्य 
वह चाहता है जो उसे प्रथ्वी पर सहायता दे। वह नहीं जो भुलावा 
देकर उसे अकमंणख्य बना दे। मानवता का प्राचीन मूल हिल गया है। 
इश्बर और धम्म के स्थान पर विज्ञान और उपयोगितावाद डटते जा 
रहे हैं। यह सौभाग्य है या दुभोग्य, यह नहीं कहा जा सकता क्योकि 
मनुष्य की सभ्यता मनुष्य ही गद़ता है। इश्वर ने उसे सभ्यता नहीं 
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दी थी। जीवन का प्यार, जीवन का संगठन, जीवन में सौन्द्थ-सृष्टि, 
धूम फिर कर सभी धर्मों का यही उपदेश है। हमने उन्हे भी अवतार 
माना जो इश्वर को नहीं प्रजते थे, किन्तु, जिन्हें जीवन से प्यार था। 
और यह नई सभ्यता जीवन के प्यार को लक्ष्य बनाकर बसने जा रही 
है | नास्तिकता के आधार पर आप इस नये धम का निरादर नहीं कर 
सकते क्योंकि सभी पुराने धर्म्मों मे भी जीवन ही प्रधान था | यह 
सभ्यता अनिवाय रूप से आ रही है ; यह विश्व का आगामी धम्म है , 
हमारे कलाकारो को इसे नाट कर लेना चाहिए | 

मुझे भय है कि ऐसा कह कर में सोह श्यता के बन्धन में कत्ना को 
एकदम बाँध कर निर्जीव कर देने का अपराधी हो रहा हूँ | मगर, मेरी 
सफाइ यह हे कि आप की तरह में भी प्राणहीन कला की पूजा के 
खिलाफ हूँ। में यह मानता हूँ कि वसन्‍्त का गुलाब और कविके स्वप्न 
अपने में पूर्ण है, वे किसी को कुछ सिखाने के लिए नहीं होते। किन्तु, 
उस अटल भेद की सत्ता को केसे अस्वीकार किया जाय जो एक गुलाब 
को किशुकसे भिन्न करती है, जिसकी विद्यमानता के क्रारण हम 
गुलाब के पास जाने से सुगन्ध पाते हैं और किंशुक के समीप जाने से 
छू छा संग । 

साम्यवाद की रुक्षता से समभोता करने के लिए कलाको में लाचार 
कर रहा होऊँ, सो बात नही है | जिस प्रकार साम्यवाद के उदय के 
पूव भी वही राज्य सुखी सममझा जाता था जिंसकी अधिक से अधिक 
प्रजा सुखी थी, उसी प्रकार साहित्य के समग्र इतिहास में भी वही 
कवि विजयी हुआ जिसकी कृतियों सें मनुष्य की संस्कृति के लिए 
! अधिक से अधिक स्पष्ट सन्देश था। युगयुगान्त से मनुष्य अपनी चरम 
उन्नति के लिए चिन्तित सा आ रहा है, ज्ञान की प्रत्येक शाखा पर, 
भावना की प्रत्येक डाल पर वह इसी उन्‍नति या विकास के फल की 
खोज करता रहा है। जो वस्तु उसके विकास में सहायक नहीं हुई 


? आका 
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उसकी सत्ता मे स्थायित्व लाने के लिए मानव भी सचेष्ठ नहीं हा 
सका। यही कारण है कि जिन कलाकारो की कृतियाँ बौद्धिक शक्ति 
से रहित नही थी, जिनकी बाणी रहस्यमयी माधुरी के संचार के साथ- 
साथ बुद्धि के धरातल को भी ऊपर उठाने में समथ थी, उनके सामने 
संसार ने उन कवियों और कल्लाग़रों को अपेज्ञाकृत निम्त स्थान दिया 
जो केबल फूज्ञों की हँसी और पक्षियों के कलरब्र का अनुकरण कर रहे 
थे | कवि-कत्यना और सामाजिफ जीवन के बीच सामंजम्ब स्थापित 
किये बिना साहित्य आयुष्माव नहीं हं। सकता। छोटी-छोटी, ज्षर्गिक 
ओर हलकी भावनाओं का गीत-प्रशयण सी अपनी जगह मूल्य रखता 
है किन्तु कलाकारों मे श्रेष्ठ तो बंदी गिना जायगा जी जीवन के किसी 
महान प्रश्न पर महान रूप से कल्ला का रंग छिड़क सके | सच ता यह 
है कि ऊँची कला कोशिश करने पर भी अपने को नीति और उद्देश्य के 
संसगग से बचा नही सकती, क्योकि, नीति और लक्ष्य जीवन के प्रहरी हैं 
ओर कला जीवन का अनुकरण किये बिना जी नहीं सकती । चूँकि 
जीवन-मन्धन कल्लाकार का स्वभाव है और उसका जीवन कल्पना से 
उद्वे लित होकर उसकी ओर उन्मुख रहता है जो सुन्दर और महान 
है, इसलिए, उच्च कला की सभी ऋृतियों में प्रवेश पाने के लिए नीति 
अपना मार्ग आप दूं ढ़ लेती है, उसे कलाकार के सम्मान की प्रतीक्षा 
नहीं रहती । इतना ही नहीं, वरन्‌ कभी-कभी उदद श्य को ध्यानगत रखते 
हुए भी कृषि उसे इस प्रकार प्रदान करता है मानो, यह उसका लक्ष्य 
नहीं रहा हो, मानों, रोन्दय-दृष्टि की क्रिया से ही नीति और पुण्य का 
आलोक फूट पड़ा हो | सच्ची कल्ला मे सुन्दरता नीति-प्रचार का शिकार 
नहीं होती, उद्द श्य के सामने माथा नहीं टेकती | ऊँची कविता का 
अगर रूप सुन्दर होता है तो उसकी आत्मा तथा उसके अन्तर्गत 
भाव भी पुण्य को भेरित करनेवाले तथा मंगलकारी होते हैं । 

सोह श्य कल्लाके खिलाफ सारे तकों से अवगत रहते हुए भी मुमे 


६१ कला में सोद श्यताका। प्र 
ऐसा लगता है कि कवि भी साम्राज़िक जीव है और निरुद्द श्य उसकी 
जीभ नहीं खुलनी चाहिये। सौन्द्य्य-सजन की कला मे असफल हो जाने 
पर कबि को पश्चात्ताप होना स्वाभाविक है, किन्तु, चमत्कार-पूर्ण सौन्‍्दय 
के स्रष्टा को इस सूचना से सिर नीचा करने का कोई कारण नहीं दीखता 
कि अमुक समाल्लोचक ने उसकी कति में सोह श्यता का दोष निकाला 
है, विशेषत:, उस समय जब वह उद्देश्य सुंदरता की भीनी चादर मे 
आधृत हो । कला मौलिक वस्तु नहीं होती, बह तो कऋृत्रिम है, प्रकृति 
या जीवन का अनुकरण सात हे। किन्तु, प्रकृति की जो तसबवीर हम 
माहित्य भें देखते है उसमे कबि के ही छदय के रस कारंग होता है । 
फिर यह समझ से नहीं आता कि कवि प्रकृति के-रूप को पीकर उसे 
उगलते समय तटम्थ क्या कर रहेगा। फाब्य की ज्योति सूथ की सीधी 
किरण नहीं, वल्कि, दषण या ताल में पड़ा हुआ उसका भअ्रतिफलित 
प्रकाश है। इसीलिये जब हम साहित्य से किसी वण्य वस्तु का चित्र 
देखते है तब उसके चारों ओर हमें एक प्रकार का आलोक सिलता है 
जो कवि की निजी भावनाओं तथा डस वस्तु-विषयक उसकी निजी 
धारणाओं से नि:स्त होता है | बरण्य वस्तु के साथ कवि की निजी 


भावनाओं के सम्सिश्रण में ही सत्य और कल्पना का परस्पर आलिंगन . 


होता है। चू कि, चित्र रचने के समय रचयिता के वण्य वस्तु-विषयक 
निजी भावों की अभिव्यक्ति आवश्यक हो जाती है, इसलिए उसकी 
क्रिया तटस्थ नहीं रह सकती | लाख कोशिश करने पर भी कलाकार 
के जीवन-सम्बन्धी दृष्टिकोण से आप,कला को भिन्न नहीं कर सकते 
क्योंकि जीवन ही इसका जन्म-स्थान है, जीवन ही इसका पोषक है 
ओर जीवन पर ही इसकी प्रतिक्रिया भी होती है। किसी की यह उक्ति 
बड़ी मौजू मालूम होती है कि “काव्यगत कल्पना सत्य होती है क्योंकि 
वह कभी भी आदश नहीं होती तथा वह आदश भी होती है क्योंकि 
वह कभी भी सत्य नहीं होती ।” जीवन से अन्योन्य सम्बन्ध होने के 
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को का 


का झार ६२ 


हर 
अश्क कल 


मु 


मि्‌ 


कारण साहित्य को जाने या अनजान अपने सौन्द्य के कोप से 
जीवन के उद्देश्य को छिपा कर चलना पड़ता है। मिट्टी से कल्पना 
का सम्बन्ध टूट नहीं सकता | काव्य की सब से बड़ी मयोद्य इसमे 
है कि वह राष्ट्र की आधिभौतिक उन्नति और विकास तथा उसके 
स्थूल इतिहास के ऊपर कोमल और पवित्र आकाश बन कर फेलता 
रहे--किसी दूरस्थ शंख की भाँति ध्वनित होकर हमारी बृत्तियों को 
गगनोन्मुख किये रहे, हमारी वोद्धिक आनन्ददायिनी शक्ति को सोने 
नहीं दे तथा उन भावों को जागरूक तथा चेतन्य रखे जे। समकालीन 
सामाजिक आदश के अंग है | 





#षष्ठ चम्पारण जिला हिन्दी साहित्य-सम्मेलन ( १६३८ ई० ) के साथ 
होनेवाले कवि-सम्मेलन के अध्यक्ष-पद से दिया गया अभिभाषण 


हिन्दी-कबिता पर अशक्तता का दोष 


हिन्दी-कविता पर यह इलजाम है कि वह सोइ हुई सुन्दरता 
का जीवन व्यतीत कर रही है ओर हमारे यहाँ जो ढेर की ढेर कविताएँ 
लिखी जा रही है उन पर यह लांछन लगाया गया है कि जनता 
के साथ उनका कोई संबन्ध नहीं हैं । दूसरी ओर, नई कविताओं के 
प्रेमी वे समालोचक हैं जो इन कवियो की प्रशस्तियों गाते हैं और 
कहते हैं कि जनता ही इन कविताओं के पास नहीं आ पाती और 
कला तथा जन-समूह के बन्धन का सूत्र, अज्ञान रहकर, खुद उसी 
ने काट डाला है। हिन्दी में समालोचक और जनता के मत, प्राय:, 
भिन्न से है और किसी हद तक उनके बीच एक खाई-सी खुदती 
चली जा रही हैे। जब कभी जनता किसी ऐसी चीज को पसन्द 
करती है जो उसके हृदय और जीवन के अनुकूल हो, तब, समालोचक 
अपने बुद्धिआरसाद पर बेठा हुआ, घृणासूचर्क आकृति बना कर चुप 
रह जाता है और यह देखने की कोशिश नहीं करता कि क्‍या कारण 
है कि जनता उन चीजो को तो अपना रही है जिनकी प्रशंसा मे उसने 
एक शब्द भी नहीं कहा हे और ठीक वे ही चीजे अनगंल, अशक्त 
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ओर निरथक कही जा रही हैं जिन्हें कल्ला की सर्वोत्तम कृति कह कर 
प्रशंसा का पुल बांधा गया है। समालोचको की संख्या कम और 
जनता की अधिक होती है, फिर भी अगर ज्ञान-गभीर समाल़ोचको 
की राय और जनरुचि की सुदृढ़ चट्टान पर कविता की जाँच के बीच 
चुनाव करना पड़े तो यह काम बड़ी ही जोखिम का होगा क्योकि 
साहित्य की परख में जमहूरियत का खयाल नहीं रकखा ज्ञाता। 
जनता और समालोचक में से एक या दोनो ही गलती कर सकते हैं। 
बहुत संभव है कि जनता ही गलती में हो । लेकिन, अगर आप १४ 
करोड़ लोगों के विशाल श्रोता--समुदाय के सामने, बीस वर्षा की 
सुदीध अवधि में भी अपनी शैली, विषय और भाव की उपयोगिता 
सिद्ध नही कर सकते तो शंका का स्वाभाविक कुझाव आपकी ही ओर 
होगा । विरोध मे आप चाहे जो भी कहें, लेकिन, जनमत आप की 
योग्यताओं का आखिरी निर्णायक है। श्रोताओं और पाठकों की काफी 
बड़ी संख्या के बिना कविता या कोई अन्य कला, शायद, ही जी सके | 
जनमत का अनादर तो किया जा सकता है, किन्तु, जनसमूद का 
अनादर नहों किया जा सकता | जनसमूह को भूलनंवाला कोई भी 
कत्ञाकार स्वयं भी वही दण्ड पाये बिना नहीं रह सकता। अगर 
जनसत आज आपके साथ नहीं है तो कोई बात नहीं। यह प्रश्न उन् 
लोगो के लिये छोड़ दीजिये जो आगामी पीढ़ियो के साथ आनेवाले 
हैं। लेकिन, आप क्या कहते है यह तो निश्चित रूप से जनता की 
समझ मे आना ही आहिये | स्वभाव से ही दकियानूस होने के कारण 
किसी नये वाद से सहमत होने में जनता को देर लगती है, लेकिन, 
समझना तो वह तुरत चाहती है और यह आपके हित के लिये भी 
आवश्यक है क्योंकि बिना समझे वह आपके आदर्शों तक पहुँच नहीं 
सकती । काव्य को सामाजिक दृष्टि से प्रस्ादपूण और रागात्मक दृष्टि 
से ओजस्वी होना ही चाहिये । 


हू हिन्दी-कविता पर अशक्तता का दोष 


हमारे सामने जो सबसे बड़ा प्रश्न है, वह यह कि आखिर ढेर 
की ढेर कविताओं के प्रकाशन के बावजूद भी हमारे जमाने का 
ओसत पाठक इन कविताओं में सच्ची दिलचस्पी क्‍यों नहीं 
लेता। क्‍या कारण है कि हमारी कविताएँ हिन्दी के लिये भक्ति- 
भाव से प्रेरित और नई उमंगो से भरे कॉलेज के छात्रों तक ही सीमित 
रह जाती हैं, गाँवों की ओर फेल्ञती नहीं, शहरों के पढ़े-लिखे 
बाबुओं के दिलो में उतर नहीं पाती हैं ? क्या कारण है कि हमारी 
जनता की जबान पर हिन्दी की अपेक्षा उदू की ही पंक्तियाँ अधिक 
आसानी से चढ़ जाती हैं? क्या कारण है कि हमारे संस्क्रतज्ञ पाठक 
गुप्तजी को छोड़कर किसी अन्य कवि के पास ठहर नहीं पाते ? अगर 
इन कविताओं में कोई अद्भु त चमत्कार प्रच्छन्न है, तो वे समालोचक 
जो इनकी प्रशंसा करते हुए नहीं थकते, पाठकों को उस आनन्द की ओर 
निर्देश क्‍यों नहीं करते जिसे बे अपनी विद्या-जुद्धि से प्राप्त करने में 
असमथ हैं कया बात है कि हमारे युग के प्रतिनिधि कवियों के ग्रन्थ 
जनता से वह लहर ओर उत्साह पैदा नहीं कर सकते जिसके साथ 
इकबाल और जोश की प्रत्येक कविता उदृ-जगत में सत्कार पाती 
रही है? ; 

बात चाहे अप्रिय लगे, लेकिन सच तो यह है कि वतमान हिन्दी« 
कविता के सुन्दर ओर सुकुमार फूलों में गहरी दिल्लचस्पी लेनेबाले 
थोड़े ही लोग है। अधिकांश में ये कविताएं उतनी बुरी नहीं होतीं 
जितनी कि मृत और निष्प्राण ; जिन्दा ये कमी थी भी नहीं। जन्म 
से ही ये जीवन की ऊष्मा और उसके प्रदाह से वंचित रही हैं। 
उद्धिजों की भाँति नीचे से जन्म लेकर ऊपर की ओर बढ़ने का सुयोग 
इन्हें मिला ही नहीं । ये अचानक आकाश से चलीं और धरती पर 
आने के पहले ही निस्तेज हो गई | सर्जन के समय इनके रचयिताओं 
ने उन असंख्य हृदयों की अवहेलना की और उन्हें भुला-सा दिया 
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जहाँ उनके गीतो को अपनी प्रतिध्यनि उत्पन्न करनी थी। सम्रय ने 
जिनपर नई धारा के नेठव्व का दायित्व रक्‍्खा, वे कवि एक बहुत बड़े 
आचाय की प्रांजलता, माधुय्य ओर कल्पनाशीलता के प्रखर आलोक 
से चकाचौध में पड़कर अपनी शैली निधारित करने में, शायद, गलती 
कर गये । रवि बाबू सवा गीन प्रतिभा के एक ऐसे सर्वोच्च श्ज्ञ हैं. जो 
सभी समयो और. सभी देशो से प्रायः एक समान देखा जा सकता है। 
बह अपने जोड़ के कवि के सिवा अन्य सभी लोगों के अनुकरण के परे 
हैं। उनका सम्बन्ध हमारे समय से नहीं के बराबर था और युग ने 
हठपूर्थक्ष यह बतलाया कि वह केवल उसी की सत्ता स्वीकार करेगा, 
जो उसके सांस्कृतिक घात-प्रतिघातों मं भाग ले, उससे ओंखे मिलाकर 
सीधी तौर पर बाते करे। दुभोग्यवश, जिस समय हमें आक्रमणकारी 
काव्यों का निर्माण करना था, उस समय हम कल्पना की कुहेलिका में 
अपने को छिपाते रहे, धरती के दुःखो से जी बचाने के लिये, आकाश 
में शरण खोजते रहे । यही कारण था कि यद्यपि हमने लिखा, ओर 
खूब लिखा ; मगर हम अपने और अपनी जनता के उपयुक्त साहित्य 
तैयार नहीं कर सके | 

ज्ञाग्रत युग के स्वप्न फूलों से नहीं, चिनगारियों से सजे जाते है । 
कैवल कारीगरी इस थुग के तूफान को बाँधने मे असमथ है। अभि- 
नव॑ सरस्वती अपने को धूल और धुए की रुक्षता से बचा नहीं 
सकती । वर्तमान थुग का सच्चा प्रतिनिधित्व करने के लिये हमें इसकी 
अधिक से अधिक गर्मी को आत्मसात्‌ करना होगा और इसे इतने 
निकट से जानना होगा कि हम इसकी अनुभूतियों के शिखर-प्रदेश पर 
खड़े हो सके । कारीगर के लिये यह शायद आवश्यक न भी हो, लेकिन 
ज़िसने अपने समय के प्रतिनिधित्व करने के मनसूे बॉघे हैं, उसे तो 
इसके प्रदाहों का, निर्भीक होकर, आलिंगन करनी हीं पड़ेगा[. 7 

यह अच्छा ही हुआ कि पुरत्वहीन और अभिशप्त छायावाद की 
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मृत्यु हो गई ( हिन्दी-संसार को यह सूचना देने का पुण्य अभी- 
अ्रभी पं० इलाचन्द्रजोशी ने लूटा है)ओऔर आज उसका जनाजा 
निकाला जा रहा है। प्रसाद, निराला और पन्‍त की निशानी पर 
चलती हुई जो पीढ़ी आई है, उसके संदेश पूर्वजों की अपेक्षा अधिक 
निश्चित और स्पष्ट हैं तथा वह युग के अधिक समीप है यद्यपि उसमे 
वहले के उस्तादों की कारीगरी अभी निखर नहीं पाई है । मेरी दलील 
का समर्थन इस बात से भी होता है कि इस पीढ़ी की रचनाएँ 
समालोचको की प्रशंसा के बिना ही, अनायास, जनता मे पहुँचने लगी है 
तथा इसके कुछ कवियों ने हिन्दी-प्रान्तो मे जो लहर पेदा करदी है, उससे 
पहले के भी कुछ आचाय सजग हो गये है और उनमे से कुछ लोग 
अपने काव्यात्मक दृष्डिकोश में परिवतन लाने की आवश्यकता का 
अमुभव कर रहे हैं । 

यद्यपि मेने बात को सनसनीखेज बनाने के लिए छायावाद की 
मृत्यु पर प्रसन्नता प्रकट की है, किन्तु अगर पं० इलाचन्द्रजोशी के द्वारा 
उद्धोषित समाचार सचमुच ही सत्य हो तो में इसे अपने साहित्य 
के लिए दुर्भाग्य सममूगा। खड़ीबोली की कविता को इतिबृत्तात्मकता - 
से खीँचकर चित्रव्यंजना के मोहक देश में प्रतिष्ठित करने का श्रेय 
छायावाद को ही प्राप्त है और यद्यपि पाठको का एक बहुत बड़ा सम्मु- 
दाय कविता क्रे द्रव्य और दृष्टिकोण में ऐसा परिवतन चाहता है जो 
काव्य को अधिक बोधगस्य, प्रेरक तथा शक्तिशाली बना दे, किन्तु, 
कोई पाठक यह नही चाहता कि कविता की वह विलक्षणता भी बिदा हो 
जाय जो उसे छायावाद से मिली है। न हम यही चाहते हैं कि यूरोप 

प्रचलित नई से नई टेकनिक का अन्धानुकरण करके हमारे कवि 
सरल पाठकों की बुद्धि को हैरान किया करें | टेकनिक,विषय से बहुत दूर 
की चीज़ नहीं होती। उसका जन्म भावनाओं की करवटों के अनुरूप ही 
होता है। टेकनिक का विकास अनुकरण पर नहीं, प्रत्युत्‌ हमारे अपने 
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साम्राज़िक जीवन के भीतर चलनेवाले इन्हीं के अनुरूप होना 
चाहिए। 

यूरोप का बतमान वातावरण अच्छे कवियों के विकास के उपयुक्त 
नहीं है। परस्पर विरोधी सिद्धान्तों मे वहाँ वालो की दृष्टि बिगाड़ दी 
है; भौतिकता की अत्यधिक उपासना से उनके जीवन का आध्यात्मिक 
रस सूख-सा गया है; और मानव की सूक्मातिसूह्म ब्रृत्तियों की 
वैज्ञानिक टीका ने उनके जीवन को तीरस ओर कुतूहलबिहीन बना 
दिया है। वहाँ नाजी है, जो यह मानते हैं कि साहित्य संघर्ष से अलग 
रह कर जी नहीं सकता--वह संघर्ष जो सारी दुनिया को 
छिन्न-भिन्न और वर्तमान सभ्यता को बबोद कर देना चाहता है--बह 
संघष जो मनुष्यों की एक जाति (यहूदी ) को बन्दर कह कर पुकारता 
है। डा० गोयबेल्स अपने देश के कलाकारों को विनाशी संघर्ष से 
तटस्थ रहने नहीं दे सकते। वे कहते हैं कि हमारे कलाकार या तो 
हमारे साथ रहें या फिर हमारे खिलाफ | तटस्थ रहना उनके लिये 
असंभव है। लिखना हो तो वे हमारे दृष्टिकोण से लिखे, अन्यथा 
नजरबन्दी के केम्पों में उनके लिये स्थान सुरक्षित है। ओर सचमुच 
ही, जिन कलाकारों की चेतना विल्कुल ही मर नही गई थी, जिनमें 
कुछ भी एहसास बाकी था तथा जो सत्य बोलने की सारी शक्तियों 
से खाली नहीं थे, वे जम॑नी छोड़कर भाग गये या आज नजरबन्दी के 
केम्पों में सड़ रहे हैं। वहाँ सामयिक प्रश्नों पर लिखी गई पुस्तकों की 
सूज्मता से छान-बीन की जाती है। नाजी भहाप्रभुओं के निर्धारित 
नियमों से कोई एक इ"च भी हट नहीं सकता | कोई लेखक उन भाग्य- 
हीनों के लिये अपने पाठकों में हमदर्दी भी पैदा नहीं कर सकता, जिन्हें 
पृ जीबाद अपनी चक्की में पीस रहा है। 

तब माक्सवा री हैं जो हठपूर्वक साहित्य से श्रेणी-संघर्ष की अप्ि- 
व्यक्ति कराना चाहते हैं । वे चाहते है कि दुनिया के लेखक और कवि ' 
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जो कुछ भी लिखे, साम्यवाद के दृष्टिकोण स लिखे और सबोहारा की / 
विशाल सेना में शरीक होकर लिखें। समय की सहालुभूति का, प्रवाह 
ही सवहारा की ओर है और इस धारा के विपरीत तैरना फुछ-कुछ 
अग्नाकृतिक-सा लगता है। फिर वे शक्तियाँ भी निरन्तर अपना काम 
कर रही हैं जिन्होने बनोर्ड शा और रोम्याँ-रोलाँ जेसे बुजुर्गों को बुढ़ापे 
में शोपितों का पक्ष लेने को मजबूर किया | रूसवाले, बुजु आ डपसर्ग 
के साथ कला के जिस रूप की खिल्ली उड़ाते हैं, सभी देशों में उसके 
पुजारी, सचमुच ही क्लान्त और, प्रायः, अशक्त भी होते जा रहे हैं। 
पुरातन और नूतन सभ्यताओं के संघर्ष से संसार में जो विकराल 
वज-निनाद उत्पन्न हुआ है, उसमें खाँटी कला के पुजारी हतबुद्धि-से हो 
रहे हैं और अपने हृदय की बात को धीरज, ओज और निर्भाकता से 
कहना उनके लिये कठिन हो रहा है | पुरानी सभ्यता कला के माध्यम 
से अपने दुश्मनों अथवा तटस्थ लोगों को यह सममाने मे असमर्थ 
होती जा रही है कि दुनिया के मौजूदा मज का इलाज उसके पास 
भी है। 
सामाजिक आवत्तों का प्रभाव कवि पर भी पड़ता ही है, लेकिन 
अगर जान-बूककर वह आन्दोलन,कानून और संघों के द्वारा किसी 
वाद-विशेष की उपासना के लिये लाचार किया जाय तो यह उसके 
साथ और समग्र साहित्य के साथ सरासर अन्याय है। जो चीज 
हमारी आत्मा की गहराइयों में उतरी नहीं, जिस तक्त्व में हम उत्साह 
के साथ विश्वास नहीं करते, जिसका ध्यान हमारे अन्दर प्रसन्नता 
ओर सच्ची प्रे रणा उत्पन्न नहीं करता, उसको बुद्धिपूषक चित्रित 
करके हम कला का निर्माण कर सकेंगे या नहीं, यह बात 
बिचारणीय है । 
प्रगतिवाद जो हमारे लिए इतना सम्मोहक शब्द हो गया है, किसी 
भी प्रकार साम्यवाद का पर्याय नहीं हो सकता। किसी भी वाद मे 
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अपने को फिट करने की गरज से जो लेखक अपनी कल्पना के पंख 
कतर रहा है, अपने स्वप्नों की सीमा संकीर्ण कर रहा है अथवा 
अपनी सहानुभूतियों के स्वच्छन्द प्रवाह को रोक रहा है, वह गलती 
पर है और उसके काय्य ग्राकृतिक नही हैं| मन्नष्य की हैसियत से 
कवि का भी यह न्‍्याय-सिद्ध अधिकार है कि वह उन सभी मानसिक 
दशाओं का अनुभव ग्राप्त करे जो मनुष्य के लिए स्वाभाविक हैं| 
मनुष्य जिन-जिन चीजों म॑ दिलचस्पी लेता है, उनमें से कोई भी चीज़ 
कवि के लिये विवर्जित नहीं समझी जा सकती | कला के द्रव्य का 
आधपषिभाव तो उन्हीं भावों से होगा जो जीवन के लिए सामान्य और 
सवव्यापी है । 
में कल्ला के गौरव की रक्षा के विचार से बोल रहा हूँ, राजनीति 
का अनादर मेरा उद श्य नहीं। कला अथवा कविता का संबन्ध 
भौतिकता, कत्त उय और व्यावहारिक जीवन से कुछ भी नहीं है, इस 
दलील्ल को में पाखण्डपूर्ण और हास्यास्पद मानता हूँ । कला राजनीति 
से ऊँची है अथवा कला के काय्य राजनीति के काथ्य से महान हैं, 
इस विवाद में भी मुझे कोइ सार दिखाई नहीं पड़ता । में यह भी नहीं 
मानता कि कल्ला के उपासक अनिवाय्य रूप से राजनीति के वृत्त से 
' बाहर ही है। वह युग जो राजनीति को उठाकर मनुष्य के धम्म के 
पद्‌ पर आसीन करना चाहता है, कवियों को भी, अछूता, शायद; ही 
छोड़े | क्ना राजनीति से ऊूची न भी हो , लेकिन निश्चय ही वह 
राजनीति से भिन्‍न है। और यह देखा भी गया है क्रि देश के गीतों की 
रचना करनेवाले लोग इस चिन्ता में नहीं रहे हैं कि उसको कानून 
बनानेवाला कौन है। कला अन्‍्तरोष्ट्रीय है और ऐसे लेखकों की 
कमी नहीं जिनकी कल्पना राष्ट्र-विशेष की सीमा को लाॉधकर सादे- 
भीमिकता के संदेश के साथ दूसरे लोगो के बीच जा पहुँचती है। 
ऐसी अवस्था में अगर आप किसी वाद के बन्धन को स्वीकार करते हैं, 
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तो नाजीबाद के पुजारी चट से कह बेठेगे---“मानव-संस्कृति की कृत्रिम 
कल्पना से दूर रहा । विश्व-बन्धुत्व नाम की कोई चीज दुनिया मे है 
ही नहीं--ठीक उसी प्रकार जैसे विश्व-इतिहास शी सत्ता काल्पनिक 
है--इतिहास तो केवल भिन्न-भिन्न जातियो का ही होता है ।”कलाकारों 
के सामने केवल एक ही उपाय है कि वे समय के साथ-साथ और जब 
कभी संभव हो तो उससे आगे बढ़कर चलें और रास्ते में इस बात की 
चिन्ता नहीं करें कि राजनीति का कौन सा रूप अधिक आकषक और 
सुविधा-जनक है । राजनीति हो या साहित्य, सावजनीन कल्याण 
को लद्॒य, बनाकर चलने पर बे कही न कही आपस से मिल ही 
जायेंगे। 

जब तब मेने इस प्रकार की शिकायत भी सुनी हैं कि साहित्य में 
राजनीति को आमंत्रित करने का प्रभाव समसामयिक कवियों पर 
अस्वास्थ्यकर सिद्ध हो रहा है। शायद, अभिश्राय उस बड़ी तायदाद मे 
प्रकाशित होनेवाले साहित्यिक कूड़ो से है, जो गिने-चुने प्रोलेतेरियन 
विषयो पर तैयार किये जा रहे है। अपने उगते नक्षत्रों की इस स्थूल- 
गति पर मुझे सचमुच ही दु:ख है और बहुत अंशो में में प॑० इलाचन्द्र- 
जी के ज्ञोभ को जायज समभता हूँ | लेकिन, दर असल यह उस बाय« 
वीय शून्यता के भ्रति घोर रूप से उठी हुई प्रतिक्रिया का परिणाम है जो 
आज से ३०४ वर्ष पृव तक हमारे तथा-कथित रहस्यवादी कवियों की 
रचनाओं मे व्याप्त थी । कुछ अंशो में यह साम्यवादी बस्तुवाद के 
नवीनतम आदर्शो के अन्धानुकरण का भी परिणाम है, जो अभी-अभी | 
कलाके ज्षेत्र में नूतन सिद्धान्तो के रूप में प्रविष्ट हुआ है। हमारे 
बतसान प्रगतिवादियों की मनोबृत्ति ठीक वही है जो क्रान्ति के 
प्रारंभिक दिनो में रूस के साहित्यिको में थी । लेकिन हमे यह नोंट कर 
लेना चाहिये कि खुद रूसवाले ही साहित्य को राजनैतिक अस्त्र बता 
देने की निरथकता से घबरा उठे है और इस बात को मानने लग 


का >ज..3 अपन>«८«भ- 


मिट्टी की ओर छर२्‌ 


गये है कि साहित्य के कत्त व्य उससे ऊँचे और कही महान्‌ है जिनकी 
वे हठपूवक कल्पना कर रहे थे । 

हमारे जो सहकर्मी विदेशों मे काम कर रहे हैं, उनके तजुबों की 
रोशनी में हमे अपनी साहित्यिक मनोवृत्ति को गंभीर बनाना चाहिये। 
सवहारा के साथ कविया के पक्षपात से में न तो दुखी हूँ और न 
लज्जित--जो दुःखी या लज्जित हो, में कहूँगा कि उनके अन्द्र का 
मनुष्य सर गया है-में उनके निधारित विषयों से भी खिन्‍न या 
विषन्न नहीं हूँ, चाह वे विषय ट्राम हो या 'भेखागाड़ी! अथवा धोबियों 
और चमारों के नृत्य | उलटे, मेरी यही कामना है कि वास्तविकता के 
प्रति हमारा रुख सच्चे अनिषेध का होना चाहिए क्योकि उसके बिना 
हम सत्य को चित्रित करने में पूरी सफलता प्राप्त नही कर सकते । 

यह नया वस्तुवाद अनिवाय्य रूप से सोद श्य होगा--और 
सद्दे श्यता एक ऐसा बुरा शब्द है जिसकी निन्‍दा सभी कलाकारों ने 
की है। लेकिन तो भी दुनिया मे ऐसा कलाकार, शायद, ही गुजरा 
हो, जो किसी महान्‌ विषय पर लिखता हुआ सोहेश्यता से बेदाग 
बच गया हो । सोद्देश्यता कोई गुनाह नही, अगर आप उडद्देश्य-्प्राप्ति 
के प्रयत्न में सुन्दरता का विनाश न कर दे। संसार मे ऐसा महाग्रन्थ 
लिखा ही . नहीं गया, जो एक साथ ही शिक्षा और कला-सौन्दस्ये, 
दोनों ही दृष्टिया से महान्‌ नहीं था। कला की ऊँची कृतियाँ केवल 
जीवद की समीक्षा ही नहीं करतीं, वरन्‌ उसकी समस्याओं का निदान, 
उसके अर्थों की टीका ओर कभी-कभी उसंका हले भी निकालती हैं । 


“कविता का उद्देश्य जीवन के उपयोगी वत्त्वो का संयोग उन तत्त्वो से 


स्थापित करना है, जो हमे आनन्द देते हैं| रविबाबू को मैंने समय और 
स्थान से परे माना है, लेकिन खुद उनके मत से भी “सत्य की पुकार 
पर सजन-समथ मानवात्मा के उत्तर” से ही कला का जन्म होता है। 

हमारे समय में कविता का जो रूप निखर रहा है, वास्तविकता 


७३ हिन्दी-कविता पर श्रशक्तता का दोष 


उसकी जान होगी, और सच पूछिये तो में उन रचनाओं का आदर 
नहीं करता जो मिट्टी की पुकार का किसी न किसी रूप में उत्तर 
नहीं देती हो। धरती पर एक नये प्रकार के मनुष्य का जन्म हो रहा 
है और हमलोग उसी के थुग के जीव हैं। चाहे हम आकाश मे 
उड़ते हो या धरती पर घूम रहे हों, लेकिन हमारी आँखें उसी मनुष्य 
पर केन्द्रित रहनी चाहिए। यह कहना गलत है कि यह वस्तुवाद 
हमारी कल्पना की उड़ान या हमारे संगीले स्वप्नों के लिए बाधक 
होगा अथवा हमारी भाषा की रागात्मक क्रीड़ा मे किसी प्रकार भी 
हस्तक्ष प करेगा । कल्पना के बिना किसी भी कला में रमणीयता 
नहीं आ सकती और न कलाकार ही अपने अनुकूल वातावरण 
तैयार कर सकता है। लेकिन, बस्त॒वाद की नई कल्पना विकास की 
सचाई के आधार से उठेगी--छायावाद की निस्सार उड़ान की तरह 
नहीं, जो आध्यात्मिक लोक में डुबकियाँ लगाने का स्वांग रचकर वर्षों 
तक साधारण पाठकों की बुद्धि को हेरान करता रहा। हमारी 
कल्पना हमारी दुनिया पर फेलनेवाले इधर या वायुमण्डल के समान 
होगी, जिसमें हमारी घरती के पौधों की गन्ध भरी रहेगी। हमारे 
स्वप्नो में जागति के ही वे विम्ब होगे, जो आँख लगने पर पलकों मे 
मेंडराया करते हैं। हमारी दृष्टि ऐसी होगी कि हम सामने के 
अन्धचकार को भेद कर उस सूद्रम पन्‍थ को देख सके जो भविष्य के 
गहर में गया है | बस्तुवाद का जो रूप अपनी नाक से आगे नहाँ 
देख सकता, वह अन्धा है और उसे निस्सार कल्पता से भी कहाँ 
. देय समसना चाहिये। 

चूँ कि) वैंग्तुवाद का 'उहे श्य लन-ससूह तक पहुँचना है, इसलिये 
इसकों रचनाएं सुन्दर के साथ प्रसादुमयों भी होनी ही चाहिये | 
हम दूसरों के लिये नही लिखते--ऐसा कहनेवाले कवि अपने को 
हास्याश्पद्‌ बनाते है। सच पूछिये तो रवान्त,सुखाय के साथ-साथ 


--++ ना्कउपबले 
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हम उन्तके लिये भी लिखते हैं, जो हमारी कृतियां को पढ़ने के इच्छुक 
हैं अगर कवि यह चाहता हो कि वह जनता से अलग--बिल्कुल 
अलग होकर रहे, तो फिर उसके लिये छापेखानो की जरूरत नहीं 
रहनी चाहिये। परन्तु, पाठकों को भी एक भ्रम का त्याग कर देना 
होगा । साहित्य थुग का प्रतिविग्ब है, इस कहावत को उन्हें भूल जाना 
चाहिये। अगर साहित्य युग का प्रतिबिम्ब मात्र होता, तो वह युग को 
ठीक उसी प्रकार चित्रित करता जैसा कि सचमुच वह है। लेकिन सो 
बांत है नही। युग को चित्रित करते समय कवि तटस्थ नहीं रह पाता 
तथा वण्य वस्तु के साथ उसके संबंध की प्रतिक्रियाओं को 
भी लिख जाता है। इससे सिद्ध होता है कि साहित्य युग का 
विम्बमात्र नहीं, बल्कि उसकी व्याख्या और निर्माण का प्रयास है। 
हमलाग फोटोग्राफर नहों होकर उस दल्ल के छाटे-बढ़े सदस्य है, जो 
थुग की भाव-दशा की रचना करता और उसे सही रास्ते पर सही 
कदम रखने में मदद देता है। साहित्य इतिहास की बॉदी नहीं, बल्कि 
उसका सहायक है । 


कम न मनी ही हज अमक किलीदगर टन कक ले ते बी दी कर 
' बेतिया कवि-सम्मेलन (१९३८) के अ्रध्यक्ष-पद से दिया गषा 


अभिभाषण | 


शनि न छः 


है हि मान कविता की प्ररक शक्तियाँ 


साहित्यकला का न तो में स्वामी हैँ और न उसका विद्वान्‌ आ्रालोंचक 
ही। में तो काल का चारण हूँ और उसी के संकेत पर जीवन की 
टिप्पणियाँ लिखा करता हूँ। यहाँ भी में यही दिखलाने की कोशिश 
करू गा कि समय की शक्तियाँ जीवन के माध्यम से साहित्य को किस 
प्रकार ककमोरती हैं तथा साहित्य में नूतन शैलियों को जन्म देने में 
समय का कितना बड़ा हाथ रहता है। 

जिस प्रकार व्यक्ति-विशेष के हृदय में चलनेवाले इन्द्र अपनी 
अभिव्यक्ति के लिये शैली विशेष की जन्म देते है, उसी श्रकार युग- 
विशेष की बेचेनी भी विशेष श्रकार की शैली में प्रकट हुआ करती है।, 
समय के हृदय में घटित होनेवाले आध्यात्मिक संकट जब अपनी 
अभिव्यक्ति का मार्ग हढ़ने लगते हैं तब साहित्य में क्रांति का आह्वान | 
होता है और नई शैलियाँ अपना रूप ग्रहण करती हैं। समय अपना 
काम चुपके-चुपके करता हे और आनेवाले परिवर्तन के लिये उसके 
पूवायोजन की सूचना बड़ी ही सूक्ष्म होती है। जब अज्जसाषा के स्थान 
पर खड्डीबोली काव्य की भाषा के रूप में प्रकट हुई तब कौन जानता 
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था कि यह आयोजन आगासी युगो के तूफान को हिन्दी-कविता मे 
बाँधने की तेयारी थी ? ब्रजभाषा को छोड़कर खडटीबोली के चोले में 
खड़ी होकर हिन्दी-कविता ने अपने को गद्य के अत्यन्त समीप पाया । 
बात अनूठी चाहिए भाषा कोऊ होय” की सत्यता पीछे चलकर 
प्रमाणित हुद। उस समय तो यही समझा जाता था कि खड़ीबोली 
गद्य की बोली है। और सचमुच ही, खड़ी बोली में कविताएँ रचनेवाला 
कवि उन सारी सुविधाओं से वंचित था, जो तत्कालीन जनमत से काव्य 
की मानी हुई भाषा में रचना करनेवाले कवियों को सहज ही प्राप्य 
थौं। कविता का प्रतिल्ञोम विज्ञान है, न कि गय्य | जब हम काव्य-भाषा 
जैसे शब्द का प्रयोग करते है तब हमारा अभिप्राय उस भाषा से भिन्न 
होता है, जो विज्ञान की भाषा है--जो बारदातों का ठीक-ठीक ब्योरा 
देती है, जिसका प्रयोग उन चीजों के लिखने के लिये होता है जिनका 
चिन्तन, विकांस और लेखन, सभी कुछ गयय सें ही होता है और जो 
स्पष्टता की हत्या किये बिना पद्य में लिखी ही नहीं जा सकतीं। 
इसके विपरीत, कविता या कवि की भाषा कल्पना, भावोद्रे क, चित्र 
ओर काव्यात्मक अनुभूति की भाषा होती है और खड़ीबोली का 
कवि अगर कवि की तरह प्रसिद्ध होना चाहता था, तो उसके सामने 
केवल यही उपाय था कि वह विरोधी जनमत के सामने अपनी 
रचनाओं के द्वारा यह सिद्ध कर दे कि उसकी भाषा सच्चे अर्थों में 
कल्पना, अनुभूति और चित्र की भाषा है। लेकिन तब तक खड़ी 
बोली की काव्यगत क्षमताओं ओर उसकी प्रच्छुन्न संभावनाओं का 
अनुसन्धान नहीं हो पाया था। अतण्व, खड़ीबोली के आरंभिक 
कवियों की रचनाएँ, आय:, गद्य और कविता के बीच की चीज रहीाँ। 
लेकिन, सबत्र ही इन रचनाओं में एक बदला हुआ दृष्टिकोण था, 
जो प्राचीन कवियों की तरुणी-उपासना और इश-विनय से भिन्न था। 
समय चुपके-चुपके ऊबड़-खाबड़ जमीन को तोड़कर उस धारा के लिये 


३७ वतमान कविता की प्रेरक शक्तियाँ 


समतल का निर्माण कर रहा था, जो शीघ्र ही बड़े बेग के साथ हिन्दी 
में प्रवाहित हो नेवाली थी । 

खड़ीबाली की संबावनाओं का अनुसन्धान जारी था कि अचानक 
हिन्दी में रोमांसवाद का उदय हुआ । रोमांसवाद जीवन के असंतोष 
का दूसरा नाम है और, प्राय:, सभी देशो के साहित्य में इसका प्रवेश 
वहाँ के राजनेतिक जांगरण के साथ होता आया है। जीवन की 
वतमान दुस्वस्थाओं से उब्कर, अपने आस-पास की दुनिया से 
असंतुष्ट होकर जब समाज नूतनता की कामना करता है तब उसके 
साहित्य में रोमांसादी कवि और लेखक पेद्रा होने लगते हैं। 
रोमांसवाद का प्रेम या रतिपरक भावों से जो प्रख्यात गठबन्धन है, 
वह इसका कोई भौज्षिक अथवा स्वाभाविक गुण नहीं, बल्कि कुसंग- 
जनित संस्कारों का एक रूढ नाम है। कुत्सित, विरूप तथा अप्रिय 
वतमांन के ध्वंस पर नूतन समाज की रवना करना इसका प्रधान लक्ष्य 
रहा है 'जदीनता, नवीनता और केवल नवीनता, रोमांसवाद के हृदय 
का अन्तनाद है) अपने इसी ध्वंस और नव-निर्माण की प्रेर्शाओं के 
कारण इसका रुख सवत्र ही विद्रोही रहा है और हिन्दी में साम्यवादी 
आन्दोलन के प्रति रोमास्टिक कविता का जो सहालुभूतिपूर्ण वर्ताव है, । 
उसका प्रधान कारण भी दोनों की विद्रोह-प्रियता ही है। 

हिन्दी म॑ रोमास्टिक जागरण के प्रभावों ने अपने की कम से कम 
चार रूपों में व्यक्त किया, यद्यपि यह नहीं कहा जा सकता कि इनमें 
से किसी एक वग के साहित्यकार में शोष तीन लक्षणों का स्वथा 
अभाव था। सबसे पहले थे थे जिन्होंने रोमांसवाद से कम की प्रेरणा 
ग्रहण की और देश की राजनेतिक अवस्थाओं को बंदलने के लिये 
रणज्षेत्र की ओर बढ़े । उनके जीवन का कर्मपक्ष अत्यन्त बलवान था, 
ओर यद्यपि, साहित्य को उन्होंने सेवा के सामने गौण माना, तो भी 
लनकी वाणी से जाग्रत राष्ट्र का हृदय धड़कने लगा और उनके देश- 


मिंद्ठी की ओर ड्द 


भक्तिविहल स्वर एक अनिवचनीय विदग्धता के साथ समग्र हिन्दी- 
आकाश में गूंजने लगे। भारतीय आत्मा, नवीन और सुभद्राकुमारी, 
कुछ ऐसे कवि हैं, जिनकी वाणी ने आरंम में हिन्दी-जनता के हृदय में 
सबसे बढ़ी आकुलता उत्पन्न की और जिनकी आवाजों को सुनकर 
वह ओर भी नई आवाजे सुनने को उत्करिठत हुई। लेकिन, स्मरण 
रहे कि इनकी कविताएँ सावजनिक आन्दोलन का माध्यम या 
किसी प्रकार के राजनेतिक प्रचार का साधव नहीं थौीं। जीवन के 
अनुरूप ही कवियों के हृदय में भावों का उद्रेक होता है और ये 
कविताएं देशभक्ति की मनोदशा में उन कवियो के अपने ही मनोभावों 
की अनुभूति थीं। जिन प्रेरणाओ ने उन्‍हें देश-सेवा के लिये अग्रसर 
किया, वे ही प्रेरणाएं उनका काव्य-द्रव्य और काध्यात्मक अनुभूति भी 
बन गई'। माखनलालजी की कुछ कविताओं को में विस्मय की दृष्टि 
से देखता हूँ और यह मानता हूँ कि भारत की यह आत्मा यज्ञ की वह 
शिखा है जो जलते-जलते गाती और गाते-गाते जला करती है। 

दूसरी श्रेणी में वे लोग थे, जिन्होंने सामने की दुनिया से असंतुष्ट 
होकर अतीत की ओर दृष्टि फेरी और “वतंमान की चित्रपटी? पर 
भूतकाल को संभाव्य बनाने की चेष्टा करने लगे । पीठ पर की आँख 
भी रोमास्टिक आन्दोलन की देन है | वर्तमान के दुःख को हम अतीत 
के ध्यान में भुलाना चाहते हैं। यह भी एक प्रकार का पल्ायनवाद है 
जो कवि को सामने की दुनिया को भुलाने में सहायता देता है। ऐसा 
भी होता है कि नवनिर्माण के लिये जाग्मत और उत्करिठत समाज 
आदश की खोज करता हुआ जीवन की आदिम अवस्था तक जा 
पहुँचता है और सोचने लगता है कि आदि मानव अविक सुखी और 
संतुष्ट था। हम इसे रोमांसवाद की प्राचीनता-प्रियता कह सकते हैं। 

तीसरी श्र णी के लोगों में भी रोमाण्टिक भावों का आधवेग अत्यन्त 
बलवान था । वे भी वतमान समाज से असंतुष्ठ थे और उन प्रचण्ड 
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शक्तियों से भी पूर्ण रूप से परिचित थे, जो समग्र भारतवर्ष को हिला 
रही थी और जिनके कारण ही हिन्दी मे रोमांसवाद का प्रवेश हुआ 
था | इनकी कविताओ से स्पष्ट हे कि इन्होंने भी वस्तु-जगत को 
अजनबी सममभा, उसे प्रतिक्रियागामी और अकाव्यात्मक पाया तथा 
उसके प्रति अपना विरोध प्रकट करना चाहा। लेकिन उत्तके सामने इस 
विरोध का सबसे सुगम माग पत्लायनवाद था। अप्रिय मानव-जगत से 
उड़कर वे चॉदनी के लोक में जा पहुँचे जहाँ जीवन की लौह-शडूलाएंँ 
पिघल कर कोमल-मीठे गीत बन जाती है। पलायनबाद से लोग 
चिढ़ते हे, क्योकि यह कमन्षेत्र से भाग खड़े होने का नाम है। खुद 
पलायनवादी कवि भी इस विशेषण से मभेपता है। लेकिन में नहीं 
समभता कि जिस कवि ने मानवीय चेतना की सीमा विस्तृत की है, 
कल्पना के पर फेलाकर मानव-मन का विस्तार नापा है, जीवन 
के इथर ( ?7॥७० ) में विहार करते हुए मधु और अम्रत के गीत 
गाये हैं, मनुष्य को ऊध्वंगासी होने का संकेत दिया है और अपनी 
अनुभूति के सुन्द्र से सुन्दर क्षणों का इतिहास साहित्य-देवता 
को अपित किया है, उसे लज्जित क्यो होना चाहिये। कहते हें, 
एक दिन सूर ओर तुलसीदास साथ-साथ किसी सड़क पर घूमने 
निकले कि एक तरफ थे मतवांज्ञा हाथी निकला। सूरदास ने जो 
वस्तुस्थिति समझी तो एक तरफ को भग चले। तुलसीदास 
बोल--“महाराज् ! डरने की " कोई बात नहीं। धलनुष-वाणवाला 
मरा आदुश मेरे साथ है।” लेकिन सूरदासजी यह कहते हुए 
भगते ही गये कि “महाराज ! सो तो ठीक है, लेकिन मरा आराध्य 
नन्‍्हाँ-सुन्ना बालक है। उसे में संकटों में नहीं डाल सकता |” लेकिन, 
इतिहास्र साक्षी है कि धमुषन्‍्वाणवाले राम और नन्‍्हे-मुन्न कृष्ण, 
हिन्दू-हद्य पर दोनों ही का शासन रहा है। और सच पूछिए तो 
साहित्य तो बहुत कुछ श्रीकृष्ण के समान है जो खुद तो शख नहीं 
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उठाता, लेकिन, जिसकी दीप्ति प्रत्येक शुरमा के हाथ की तलवार को 
तेज कर देती है। 


अब वह धारा बच जाती है जो छायावाद की कुछ प्रत्यक्ष 
विशेषताओं का प्रतिनिधित्व करती थी। इसके अन्दर वे सभी 
महान्‌ कवि श्राते हैं जिनमें छायाबादयुगीन चेतना ने अपला चरम 
बिकास प्राप्त किया था । इन कवियों की कल्पना-शक्ति अत्यन्त प्रबल 
ओर विचार बड़े ही बलवान थे ; लेकिन इनकी भावुकता इतनी सजीव 
थी कि उसके सामने इनके दूसरे गुणों का कोइ अस्तित्व ही नहीं रह 
गया । इनसे अपने अन्तवासी कवि के लिए गहरी ममता 
ओर अपने विशिष्ट गुणों के लिए एक तरह का नाज़ था। 
ये सबसे पहले अपने आपको प्यार करमनंवाले कवि थे और 
चाहते थे कि संसार भी उन्हें उसी दृष्टि से देखे जिस दृष्टि 
से अपने आपको थे स्वयं देखते थे। लेकिन जब संसार न 
अपेक्षित सहानुभूति नहीं दिखलाई तब इसे उन्होने उपेक्षा 
समझा और संसार की ओर से मुह मोड़कर अन्तभुखी हो 
गये। अपने आस-पास की दुनिया के प्रति जेसा तीज्र विराग 
ओर गहरा असंतोष इनकी कविताओं में ध्वनित हुआ बैसा 
अन्‍न्यत्र दृष्टिगोचर नहीं हुआ । मेरे जानते यह भी रोमारिटक 
विद्रोह का एक रूप था जो अप्रिय, कुरूप और सह्ृदयताबिहीन 
समाज के विरुद्ध वेयक्तिक दृष्टिकोण लेकर खड़ा हुआ था। जब 
विश्व की उपक्षा से भावुक व्यक्ति के दिल पर चाट क्षमी, जब 
उसे यह सालूम हुआ कि सहूदयताहीन बाह्य विश्व के साथ उसके 
हंदय का सामंजस्य किसों प्रकार भी स्थापित नहीं हो सकता, 
तब उसने अपने भीतर को दुनिया में प्रवेश किया और ऐसी 
अनुभूतियाँ लिखने लगा जो उसकी अपनी चीज थौं। कमपक्ष 
में व्यक्तितादु कोई अच्छी चीज नहीं है, क्योंकि इससे समाज 
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को एक बना रखनेवाली ख्ब्अलाएँ ढीली होती हैं और इसकी 
स्वीकृति से समाज का अस्तित्व ही समाप्त हो जाता हे। लेकिन, 
ज्ञान-पत्त में यह मनुष्य के मस्तिष्क को स्वाधीन चिन्ता की ओर 
प्रेरित करता है। हिन्दी-साहित्य को इसके शुभ गुणों के प्रसाद 
कई रूयो में मिले। छायावाद-युग के सभी हिन्दी-कवि किसी न 
किसी अंश तक वेयक्तिक थे--यहाँ तक कि देशभक्त कवियों की 
भी अधिकांश कविताएँ उनकी अपनी मनोदशाओं की शअलुभूति 
थीं /व्यक्तिवाद ने रूढ़ियों की अवहेलना करके स्वाधीन चिन्तन | 
और स्वच्छन्द शैली को जन्म दिया और उस क्रान्ति को पूर्ण , 
किया जो रोमासिटिक जागरण के साथ हिन्दी-साहित्य में शुरू हुई 
थी। व्यक्तिवादी कवियों ने हिन्दी की बड़ी सेवा की । उन्होंने 
बाहर विचरनेवाली कल्पना को अन्तमुखी किया, अपने ही 
भीतर की दुनिया में अनुसन्धान करते हुए सुन्दर और कभी- 
कभी अत्यन्त तीखे स्वप्नो के चित्र उतारे तथा आत्मकथा के रूप में' 
अच्छी से अच्छी कविताएँ दीं। प्रेम और विरह के नये आदशों 
की खष्टि की। मन्तव्य को स्पष्ट करने के लिए अनेक से से में 
केवल दो पुस्तकों के नाम लेता हूँ। द्विजजी जी “अनुभूति” और 
श्री लक्ष्मीनारायण मिश्र श्याम”ः का “अन्तजंगत? छायावादी 
युग की बहुत बड़ी देन हैं। जिस समय छायावाद को लेकर हिन्दी 
में घनघोर आन्दोलन छिड़ा हुआ था, उस समय, नये स्कूल को 
स्थापित करने के लिए जितने भी लेख प्रकाशित किये जाते थे 
उनमें “अनुभूति” की कविताओं का उद्धरण अनिवार्य रूप से 
रहता था (/ वैयक्तिकता छायावाद की सबसे बड़ी स्वभावगत्त ' 
विशेषता थी और उसका रससय परिपाक हिजजी की कविताओं ' 
में बहुत आरस्भ में ही हो चुका था नई चेतनाओं को सबसे पहले. 
हृदयंगम कर लेनेवालों में अनुभूति” के कवि का प्रमुख स्थान था | 
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पन्‍तजी की 'मोन निमत्रण” ओर छिजजी की “अयि अमर शान्ति की 
जननि जलन? कविताएँ हिन्दी में कितनी बार और कितने विभिन्‍न प्रसंगों 
पर उद्धृत हुई' यह गिनती के बाहर है। “अन्तजंगतः और “अनुभूति' 
की कविताओं के पढ़ने से यह खाफ जाहिर होता है कि प्रेम का 
धाव संसार से सबसे सुन्दर और सबसे भयानक चीज है। इस घाव 
से मनुष्य का हृदय ही नहीं उसकी आत्मा भी फट जाती है और 
ज्यो-ज्यो इसका विस्तार बढ़ता है त्यो-त्यो मनुष्य सी गहरा और 
विस्तीण होता जाता है। 
लेकिन, जिस व्यक्तिवादी दृष्टिकोण ने रोमांसवाद को साहित्यिक 
क्रान्ति को पूर्ण करने में सहायता पहुँचाई, ठीक उसी के दुरुपयोग ने 
उसके विरुद्ध प्रतिक्रिया का जन्म दिया । अधिकांश में व्यक्तिवादी कबियों 
'की अनुभूतियों उनके अपने ही जीवन की आध्यात्मिक घटनाएँ थीं 
और स्वभावतः ही, जनता उन अनुभूतियों को अपनी नहीं कह सकती 
थी। खुद वे कवि भी, अधिकांश में, उन्हे वेयक्तिक ही मानते थे। कई 
बार ऐसा हुआ कि अपने को जनता तथा श्रोता का प्रतिनिधि माननेवाले 
आलोचको ने कई कवियों से उनकी कविताओ के बारे में प्रश्न किए | 
लेकिन 'मधवा मूल बिडोजा टीका? सुन कर निवाक रह गए । जनता 
उन चीजों का आदर नहीं करती जिनमें उसकी रूढ धारणाओं 
( 77०]प००88 ) के लिए कुछ भी स्थान नहीं हो | वह चाहती है कि 
जब कवि किसी वस्तु या विचार का वशशुन करे तो वह जनता के अच्छे 
या बुरे लगने का ध्यान रखे । यहाँ एक बात विचारणीय है कि व्यक्ति 
का अच्छा बुरा लगना, बहुत अशों में, समूह के अच्छा या बुरा लगने 
के ही समान होता है। लेकिन, यह तभी सम्भव है जब व्यक्ति भे इस 
बात की जागरूकता हो कि वह समूह का सदस्य है। परन्तु जहाँ, व्यक्ति 
की दृष्टि में अपना ही व्यक्तित्व सबग्रधान हो उठता है, उसे अपने ही 
विचारों, स्वप्नों ओर अनुभूतियों का मोह घेर लेता है वहाँ वह समाज 


घ्३ बतमान कविता की प्रेरक शक्तियाँ 


के लिए अपरिचित हो जाता है; और कोई आश्चय नहीं कि तब 
व्यक्ति की वाणी समूह का मनोर॑जन नहीं कर सके और समूह को 
इस शिकायत का मौका मिल जाय कि व्यक्ति अपने ही सुख के लिए 
लिखता है। उसे समूह के सुख का ध्यान नहीं है। इसी शिकायत को 
लेकर हिन्दी मं प्रगतियाद का जन्म हुआ, यद्यपि जन्म के बाद दूखरो 
दूसरी दलीलो से भी उसकी अनिवायता सिद्ध की जा रही है; यथा 
“कर्म के साथ ज्ञान का असहकार साहित्य को निष्प्राण बना देता है?” 
अथवा “निष्पेषित और उपेक्षित मानवता का पक्ष साहित्य को लेना 
पड़ेगा” इत्यादि | यह भी ध्यान देने की बात है कि हिन्दी म॑ पहले- 
पहल “कवि कुछ ऐसी तान सुना दे” का शंख फूकनेवाला कवि 
जनता के सुख-दुख में हाथ बटाने बाला कमेठ मनुष्य था (*प्रगतिवाद 
ने थोड़े ही दिनों मे काफी उन्‍तति कर ली है--यहाँ तक कि बादलों 
की रंगीनियों से उतर कर कोमल-प्राण कवि भी हथौड़ों की मूठ पर 
हाथ का जोर आजमा रहे हे--क्किन शिकायत बदस्तुर जारी है। 
आये दिन आपको अखबारों में ऐसी कविताएं मिल्नती ही रहती हैं 
जिनमें छोटे और बड़े, सभी प्रकार के कवि अपने भाइयों को प्रगतिवादी 
बनने का उपदेश दिया करते है । 

>प्रद्गगतिवाद साहित्य है या राजनीति, इस विषय को लेकर काफी 
विवाद चल रहा है। राजनीति तो वह क्या होगा, अधिक से अधिक 
उसे हम सोई श्य साहित्य कह सकते है | ऐसा दीखता है कि जहाँ यह 
छायावाद के व्यक्तिवादी दृष्टिकोश की प्रतिक्रिया या साम्यवादी प्रचार 
के कारण दलित वर्ग के प्रति चिन्तकों के हृदय में जगी हुईं सहानभूति 
का परिणाम है, वहाँ यह बेज्ञानिक युग की भी देन है जो हर चीज मे 
सब से पहले उपादेयता की खोज करता है | लेकिन, अगर हम मनष्य 
को केबल रोटी-दाल का यंत्र नहीं मानते हो, तो यह भी मानस्ता पड़ेगा 
कि मनुष्य के मातसिक विकास, सांस्कृतिक विस्तार और उसके च्नौकोर 





व्यक्तित्व के निमाण में प्रगतिवाद से पहले का साहित्य भी बहुत ही 
उपयोगी रहा है। इसलिए में यह समझता हूँ कि वर्तमान प्रगतिवाद 
जीवन और इतिहास के नव निर्माण में साहित्यिकों के सीधी तरह से 
भाग लेने की चेष्ट का परिणाम है। लेकिन, इस चेष्टा के परिणाम- 
स्वरूप साहित्य का कमपत्त ही प्रबल हो रहा है। उसका ज्ञानपक्त न्यून 
पड़ता जा रहा है। एक बार ज्ञान ने कर्म को छोड़ दिया था, अब ऐसा 
लगता है कि कम ही ज्ञान को छोड़ने जा रहा है। नन्दन-कानन मे 
घूमनेवाली परी को आदम की बेटी के साथ बैठ कर सुर्खी कूटते देख 
कर, हष चाहे जितना भी हो, लेकिन यह ग्लानि भी होना स्वाभाविक 
है कि बॉसुरी को लाठी का काम करना पड़ रहा है और रंगीनियों मे 
उड़नेवाली कल्पना चिमनियों की मैली सॉँसों में अकुला रही है। 
लेकिन, मे मन को यह कह कर सममाता हूँ कि यह आपद्धम्म है । 
वास्तविक जीवन में ही हम कोमलांगी, सुशोभना देवियों को कारखानों 
में खटते देख रहे हैं । कोई आश्चर्य नही कि कला जीवन का अनुकरण 
करे ; क्योकि यह तो उसका नैसर्गिक धर्म ठहरा। 

जीवन के संघर्षों ने साहित्य को असित कर लिया है और ऐसा 
दीखता है, मानों, साहित्य को भी समकालीन समस्याओं से गुत्था- 
गुत्थी करने सें आनन्द मिल रहा हो । दूसरी ओर, मिट्टी से जरा ऊपर 
उठ कर इथर-इथर चलने वाली वाग्देवी साहित्य को अपनी ऊध्वगति 
की याद दिला रही है । साहित्य फी अवस्था सचमुच ही 
चिन्तनीय है । 

मनुष्य शरीर के लिए सुख और आत्मा के लिए उन्नति तथा 
विकास चाहता है। लेकिन, इतिहास बतलाता है कि शारीरिक सुख 
के लिए आत्म-हनन करने वाले और आत्मोन्‍नति के लिए शरीर को 
सुखा डालने वाले लोगों की वृत्तियाँ परस्पर क्रिधी रही है। साहित्य 
का पाह्तन-पोषश, प्रायः, अपरिग्रह के बातावरण के बीच हुआ है। 


छपूत बतमान कविता की प्रे रक शक्तियाँ 


ले ए'जलो ने मरने के समय जो दुनिया की सब से बड़ी वसीयत 
लिखी थी वह यह थी-- 9860प७०४७ दा। (वां 4 #4ए8७--7ए 
9056ए 60 560७ 3४4 ४%ए 8४0 0 (७00, लेकिन, प्रगतिवाद्‌ 
का आग्रह है कि इन दोनों के बीच, विरोध को मिटा कर, समन्वय 
की स्थापना संभव है| वह इस उद्दे श्य को ग्राप्त करने के लिए अग्रसर 
हो रहा है कि उन्‍तत मन के निवास के लिए शरीर का सुखमय होना 
अनिवाय्य है। उन्‍तत मन और सुखमय शरीर के संयोग के आदश 
को वह सब के लिए सुलभ कर देना चाहता है। वर्गवाद से घृणा, 
समाज की वतमान रचना से विद्रोहु, पाप और पापी दोनो के. 
प्रति क्ञोभ और इश्वरीय न्याय में अविश्वास, ये कुछ ऐसे लक्षण हैं| 
जो प्रगतिवाद को एक साथ ही आदरणीय और भयंकर बना देते है। 
किन्तु, प्रयतिवाद मनुष्य की स्वाभाविक न्यायग्रियता और त्यागमयता 
में विश्वास करता है और यह मानता है. कि सामाजिक क्रान्ति की 
भित्ति पर जिस नूतन समाज की रचना होने जा रही है वह मानव- 
स्वभाव के अत्यन्त अनुकूल होगा। अगतिवाद की प्रेरणाएं' उसके 
“आदश से आ रही हैं। वह ऐसा पथिक नहीं है जिसे अपने निर्दिष्ट क्‍ 
लक्ष्य का ज्ञान नहीं हो। वह इस विश्वास के साथ आमे बढ़ता जा 
रहा है कि वतमान दुरवस्थाओं से निकल कर मनुष्य सावजनीन | 
आनन्द के देश में प्रवेश कर सकता है। जीवन की दुरवस्थाओं से 
निराश होकर विरक्त हो जाने और उन्हें बदल डालने के मनसथे से 
उत्साहित होकर काय में लग जाने में स्पष्ट भेद है। बाधाओं और 
विफलताओं को देख कर विरागी तपोवन की शह लेता है, लेकिन, 
कमंशील गृहस्थ संघर्ष मं जूक कर उन्हें पराजित करता है। प्रगत्ति- 
वाद को उस विरक्त और निराश मनुष्य की उपाधि देना भूल है जो 
वर्तमान सामाजिक संगठन के अपवित्र रूप पर सिफ़े चिढ़ कर रह 
जाता है अथवा यह सोच कर संसार से विंसुख हो जाता है कि सलुष्य 





मिद्ठी की ओर जन 


के स्वभाव की शुचिता नष्ट हो गई है, उसका पुनःसंस्कार असंभव 
है; अतएव, किसी प्रकार की चेष्टा करना व्यथ है क्योंकि 'सूथ्य की 
थकी रश्मियाँ चित्रों के श्मशान मे खेल रही हैं जहां ऐसे प्राशहीन 
वक्त खड़े है जो छाया नही दे सकते या ऐसे उपल्न-पुञ्न हैं जिनके भीतर 
जल का कोई नाद अवशप नहा हैं |! 

आदशहीन साहित्य अल्यायु होता है। विफलताओं को कबूल 
कर लेने से मनुष्य की शक्तियाँ क्षीण हा जाती है और संघर्ष की 
उपदेयता मे से उसका विश्वास लुप्त हो जाता हैं । लेकिन, जिसके पास 
आदश है वह किसी प्रकार की विफलता को स्वीकार नही कर सकता। 
प्रगतिवाद के जिस रूप की कल्यना में ग्रहण कर सका हूँ उसका 
मंगलमय आदश मानवात्मा की एकता का द्योतक तथा मनुष्य कौ 
प्रीति का व्यंजक है। में मानता हूँ कि यह आदश प्रगतिवाद की नई 
देन नहीं है। लेकिन, जिस थुग में प्रेम के आदर्श की मोहकता 
फ्रायडीय विश्लेषणोे की भट चढदू गई हो, आध्यात्मिक तृषाओं की 
प्रेरणाएँ मानव-जीवशास्र ने लूट ली हो, श्रद्धा, विश्वास, धम्म और 
नेतिकता का शुमार मनुष्य की आदतों में हो , रहा हो, मानव-समाज 
की परंपरागत चेतनाओं को वैज्ञानिक दृष्टि के शर बेध रहे हों और 
अनवरत दुःख-शोक के बीच मनुष्य को दृढ़ रखनेवाली सारी सुकु- 
मार भावनाएं विज्ञान के द्वारा विश्लिष्ठ हो जाने पर सारहीन और. 
खोखली लगती हो, उस युग में मनुष्य के प्रेम का आदर्श, मेरी 
समभ से साहित्य के लिए कुछ छोटा लक्ष्य नही है ।४ 
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७ भी राजेन्द्र पुस्तकालय छुप्ररा के बाषिक ग्रधिविशन / १६६० ) के- 
समा[प्रति-पद से दिया गया अभिभाषण |. 


समकालीन सत्य से कविता का विद्योग 


अक्सर मेंने साहित्यिकों के बीच यह कानाफूसी सुनी है कि 
सामयिक जीवन की व्याख्या करनेवाला साहित्य चिरायु नहीं द्ोता 
तथा अमरत्व प्राप्त करने के लिए छसे केवल उन्हीं तत्त्वों पर अपसे को 
केन्द्रित करना पड़ता है जिन्होंने मनुष्य के साथ जन्म लिया और 
मनुष्य के साथ ही मिटनेवाले हैं।इस धारणा का आधार यह 
माना जाता है कि संसार के सभी प्रमुख काव्यों में उन कथानकों का 
उपयोग हुआ है जो काव्य-रचना के समय में नहीं, बल्कि उस से 
सेकड़ों-हजारों बष पहले ही घटित हो चुके थे | इस उदाहरण से यह 
भी समझा जाता है कि प्राचीन विपयों का चुनाव पसन्द के चलते 
नहीं, बल्कि अनिवायता के कारण होता है, क्योंकि अतीत की घटनाओं 
के आयुबल की जाँव हो चुकी है और वर्तमान की अमरता अभी 
संदिग्ध है । 

सामयिकता के विरोध में मानव के शाश्वत भावों की भी दुह्ाई 
दी जाती है, लेकिन, यह बतलाया नहीं जाता कि वे भाव कौन से हें 
जो मनुष्य के जन्म के बाद उत्पन्न और उसकी मृत्यु के पहले ही विल्ीय 


समिद्दी की ओर पट 


हो जाते हैं। और न इसका ही दृष्टान्त दिया जाता है जब कोई सच्ची 
काव्य-प्रतिभा सामयिक भावों को अपनाकर विनष्ट हो गई हो | मनुष्य 
का कोई भाव एक बार उद्ति होकर सदा के लिए अस्त नहीं हो जाता 
ओर न कोई दूसरा स्व प्रधान ही रहता है । जीवन की परिस्थिति और 
समय के वातावरण के अनुसार मनुष्य के अन्दर सामयिक भावों 
का जागरण होता रहता है जो समकालीन जीवन में प्रधान रहते हैं । 
युग के आलोक में इन्हीं भावों का ताप रहता है और तत्कालीन दृष्टि 
का निर्माण भी इन्हीं के आधार पर होता है। सामयिक दृष्टि का 
सम्बन्ध समकालीन घटनाओं तक ही सीमित हो, सो बात नही है 
क्योंकि अतीत जीवन को देखने का भी प्रत्येक युग का अपना दृष्टिकोण 
होता है जो समकालीन साहित्य में प्रधान रहता है। प्रत्येक युग अपनी 
अपनी आग से परम्पारागत इतिहास को खौल्लाता है और भविष्य की 
ओर लपटे फेंकता है। उसकी आँच में पड़कर प्राचीन संस्कृतियाँ 
नया रंग पकड़ती हैं और परम्परागत साहित्यिक प्रकरण भी बहुधा 
नये अथ ग्रहण करते हूँ | जीवन का सबसे बड़ा सत्य वर्तमान है 
ओर मनुष्य का कोई भी विचार इसके प्रभावों से अक्नुण्ण नहीं रह 
सकता | वर्तमान की आँख से हम अतीत को देखते हैं और आज की 
कल्पना आनेवाले कल का स्वप्न लाती है। अतएव, प्रथम तो, सच्चा 
साहित्य सामयिकता को भुलाकर लिखा ही नहीं जा सकता और अगर 
कोई ऐसा अग्राकृतिक साहित्य लिखे भी तो भविष्य में उसके जीवित 
अथवा लोकप्रिय रहने की आशा नहीं की जा सकती क्योंकि आनेवाला 
मनुष्य उन सिद्धान्तों से समझा नहीं जा सकता जो गुजरे हुए मनुष्य 
के मापदण्ड थे। 

अतीत की घटनाएँ अमर और बतंमान की नश्वर होती है, 
साहित्य में यह हास्यास्पद प्रश्न उठना ही नहीं चाहिये , क्योंकि 
क्रिसीं भी साहित्य का आदर इसलिए नहीं हुआ करता चूँकि उससें 
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काव्य-द्रव्य-परिपूर्ण किसी अमर घटना का वर्णन होता है, बल्कि 
इसलिए कि घटनाओं के वर्णन के बहाने उसमें किसी गम्भीर सत्य की 
सृष्टि की जाती है जो सबसे पहले अपने ही युग के अधिक से 
अधिक लोगो को अपील करता है। काव्य की वासमभूमि इतिहास/ 
की घटनाएँ नही, बल्कि कवि का हृदय होता है। कहने को तो गुप्तजी 
ने भी रामचरित पर हर कलम उठानेवाले के लिए कवि के पद को 
सहज? और '“संभाग्य” कह दिया है, लेकिन सच्चाई तो तब जाहिर 
हो जब कोई पारखी वाल्मीकि से लेकर पं० राधेश्याम तक की तुलना 
करे। प्राचीन विषय अगर उच्च काव्य की गारण्टी होते तो व्यास 
ओर होमर के विषयो पर बाद को लिखनेवाले लोग व्यास और 
होमर नहीं तो उनसे थोड़ा ही हीन हुए होते | लेकिन सो बात नहीं 
है। रामकथा पर राधेश्यामी रामायण और समकालीन कल्पना पर 
'पपथिकः और '्वप्नः जैसे ऊँचे काव्य लिखे गये हैं। साहित्य में | 
इतिहास की घटनाएं अपने बल पर नहीं जीतीं। अमरता का वरदान 
उन्हें कला के साहचय्य से मिलता है| ऐतिहासिक राम की सत्यता में 
संदेह हो सकता है, किन्तु वाल्मीकि और तुलसी के हृदय से ; 
निकलनेवाले राम अमर और चिर-पूज्य हैं । 

बहस के लिए अगर यह मान भी ले कि बहुत से सत्काव्यों की 
रचना प्राचीन विषयों को ही लेकर हुई है तब भी उन रचनाओं मे 
विषय के कंकाल को छोड़कर प्राचीनता का और कोई चिह्न नही 
मिलेगा । इसके सिवा, सामयिकता का अधिक से अधिक रस पीनेवाली 
कृतियों के सामने वे कृतियाँ अशक्त ओर निर्जोब-सी लगेंगी जिनकी 
रचना धरती और समय के दाह से दूर रह कर की गई है। साहित्य की 
आवाज अपने समय की आवाज होती है, किसी दूसरे युग की प्रतिध्वनि 
नहीं । साहित्य तो सदैव उसी युग की पूण और व्यापक अभिव्यक्ति 
होता है जो उसे जन्म देता है। अपने ही युग के विचार और भाव- 
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नाओं के माध्यम से वह उन भावों को प्रकट करता है जिन्हें हम 
सावभौमिक अथवा सनातन कहते हैं। प्राचीोनता का ऋण उसपर 
इतना ही होता है कि उससे वह कुछ इ ८ ओर पत्थर उधार लेता है। 
बाकी सारी चीजें--शब्द और संगीत, आशा और उमंग, प्रकृति और 
मानव-स्वभाव की प्रष्ठ-भूमि, स्वप्त और विश्वास--ऐसी हैं जिन पर 
सभी थुगो का समान अधिकार है। इतना ही नहीं, बल्कि जिन 
प्रकरणों और प्रसज्ञों को हम अतीत की देन समभते हैं, सूक्ष्म दृष्टि से 
देखने पर, वे भी सामयिकता के ही प्रतिरूप-से जान पड़ गे । सुरदास 
न अपने काव्य में द्वापर को सदेह उतार दिया है, लेकिन बह तो द्वापर 
का कंकाल मात्र है। उसके रक्त और मांस, प्राण और वाणी कलियुग 
की देन है जिनके बिना सूरसागर का द्वापर चिता-भस्म से उठकर खड़ा 
नहीं हो सकता था। सूर के उद्धव कष्ण के उद्धव नहीं, बल्कि कबीर 
की बुझती हुई निगु ण-परम्परा के प्रतीक हैं | उनकी गोफियाँ बज की 
गोपियों नहीं, प्रत्युतू, समगुणोपासना को उस भावना की प्रतिसाएं हूं 
जो सूर के समय में अपने पूरे उभार पर आ रही थीं। सूर के 
आंस-पास जो भाव फेले हुए थे उन्होंने कल्पनात्मक रूप अरहण करके 
उनके काज्य में अ्रवेश किया और उन प्रकरणों में जान” डाल दी जो 
कवि को अतीत से मिले थे । 

युग-चित्रण कवि-कला का स्वभाव है और इस क्रिया में इतिहास 
उसका बाधक नहीं होता | जहाँ बाधा की संभावना होती है वहाँ कवि 
के सामसे इतिहास को मुड जाना पड़ता है। कथानक और शैली, 
दोनों ही इस प्रकार मुड़ते हैं ज्ञिससे युग अपने को सुविधा के साथ 
अभिव्यक्त कर सके । यही कारण है कि वाल्मीकि के राम तुलसी के 
राम से भिन्न है। आदिकवि से लेकर तुलसी तक की दूरी बहुत बड़ी 
है और इसके बीच मनुष्य की ताकिकता बहुत आगे बढ़ चुकी थी। 
शुद्रक के बधिक और यशंस्विनी सीता को निवासित करनंवाले कठोर 
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प्राणी के रूप में राम को चित्रित करने का साहस तुलसी को नहीं 
हुआ । अगर बालि-वध में भी वे किसी प्रकार कुछ हेर-फेर कर सकते 
तो उनका मन्तव्य चारों ओर से पूरा हो गया होता । वही राम जब 
बीसवीं सदी के 'साक्ेत” म॑ उतरने लगे तब युग ने उन्हें आय-सम्यता 
के विस्तारक के रूप में प्रकट किया । अथात्‌ एक ही नायक को लेकर 
भिन्न-भिन्न युगों ने भिन्न-भिन्न इच्छाओं की अभिव्यक्ति की | 

सच तो यह है कि कवि का काव्य-विपय कभी भी अपने समय से 
दूर नहीं होता | वह जिन चरित्रों का निर्माण किया करता है वे, प्राय:, 
उसके पड़ोसी हुआ करते हैं। सतकवियों ने कभी ऐसे विषय पर लिखा 
ही नहीं जिसमें उनके समय की अवस्थाओं का प्रतिविम्ब नहीं था। 
प्रत्येक युग अपने कवि की श्रतीक्षा किया करता है क्योंकि उसके 
आगमन के बाद युम के रहस्य खुलने लगते है। समय का रहस्योद्‌- 
घाटन कवि-कर्म की एक प्रमुख विशेषता है। विषय नये हों अथवा 
प्राचीन, लेकिन कवि जो कुछ भी लिखता है उसमें क्रिया या प्रतति- 
क्रिया के रूपमें उसी के युग की व्याख्या होती जाती है । सच्चा कवि 
अपने समय की रुक्षता से नहीं डरता | युग के हृदय में जो कुछ भी 
प्रिय भाव हैं उन्हें वृह उल्लास के साथ ग्रहण, करता है और इसके 
विपरीत जो कुछ भी हीन और अग्रिय बातें हैं उनकी कठोर समीक्ता 
करता है । जीवन भर छुट्टी मनानेवाला कवि कोई आलसी और 
अकमंण्य जीव होता है जो अपने समय को अकाव्यात्मक कहकर 
प्राचीनता के रोमान्स में डूबने जाता है और दिन-प्रतिदिन ऊँबते 
हुए समय से इतनी दूर जा पड़ता हे कि उसकी कला अशक्त और 
ज्ञीण हो जाती है तथा उसकी वाणी ऐसी नहीं रहती जिसे उसके 
समकालीन बन्धु समर सके | कला के क्षत्र में जो कुछ सामयिक 
सत्य से दूर है वह द्र-असल, सारे सत्य से दूर होता है क्योंकि 
दूसरों की अनुभूतियों का अजित ज्ञान कवि को चाहे जितना भी हो, 
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लेकिन, अन्ततः जीवन--सम्बन्धी स्वीकृत ज्ञान ( 050००७ ) उसे 
अपनी ही अनुभूति से ग्राप्त होंगे। 
सामयिक जीवन के तिरस्कार और समकालीन सत्य की अवहेलना 
से कविता को विशिष्टता भले ही मिली हो, लेकिन, वह विशिष्टता 
काव्य और कवि-वर्ग, दोनों ही को महँगी पड़ रही है और आज दोनों 
में से कोई भी जन-जीवन का अंग नहीं रह गया है। रूस को छोड़कर, 
आज समस्त संसार में कविता पर अकमं्यता का आरोप है और 
विद्वान समालोचक इस बात से चिन्तित हैं कि कविता के पाठकों की 
संख्या दिनोंदिन कम क्‍यों होती जा रही है तथा क्‍या कारण है कि 
(काव्य अपने सामाजिक लद्दय की पूर्त्ति में असमथ हो रहा है। 
अनादि काल से कवि संसार की सभ्यता और संस्कृति का विधाता 
रहता आया था। उसका पद मनुष्य के अन्दर देवस्त्व के रक्तक का 
था । उसकी रचनाएँ तपोवन का वह पावन निकुष्ज थौं जिनमें साधना 
का बल संचय करके मनुष्य उच्चता की ओर यात्रा करता था। लेकिन, 
वतमान सभ्यता के निर्मोण में उसका कोई हाथ नहीं है। चिन्तकों 
ओर वैज्ञानिकों की प्रेरणा से जो नई दुनिया अस्तित्व में आ रही है 
उसकी पूणता या समुचित निर्माण के लिए किसी को कवि के साहाय्य 
की तनिक भी अपेक्षा मालूम नहीं होती। मनुष्य के जिस वर्ग ने 
अपने लिए जीवन-समीक्षक और विश्व-निरीक्षक का गौरवपूर्ण पद 
प्राप्त किया था, आज जीवन की नूतन रचना सें उसके महत्त्व को 
स्वीकार करने के लिए कोई भी तैयार नहीं है। समाज से कवि के 
लिए उत्साह और सम्मान की भावना का लोप हो रहा है और उसकी 
कृतियाँ लोगों के लिए हलके मनोरंजन का साधन-भर रह गई हैं। 
आधुनिक काव्य को जनता-जनादंन के सामूहिक प्रेम का प्रसाद पाने 
में बड़ी कठिनाई हो रही है और जिन परिडतों के सहारे उसे यह 
प्रसाद मिल सकता था बे भी उसे थोड़े से विशेषज्ञों की ही सम्पत्ति 


६३ समकालीन सत्य मे कविता का वियोग 


बतला रहे हैं। कवि चिन्तित है कि उसकी वाणी का पहला प्रभाव क्या 
हुआ | जनता को आश्रय है कि कवि की वाणी मनुष्य को वाणी है 
या किसी अन्य जीव की । 

काव्य-कला से राजनीति को क्षोभ है, क्‍योंकि काव्य ने संघर्ष के 
बीच घुसकर रण-दुन्दुमि नहीं बन्नाई । कविता से समाज को शिकायत 
है कि उसने जनता को नहीं देखा । युग कहता है कि काव्य ने संघ 
के मार्ग पर मुझे अकेला छोड़ दिया और उन प्रश्नों को देखा तक नहीं 
जिनके वेग से में आपादमस्तक हिल रहा था। गहन से गहन सामा- 
जिक अनुभूतियों का अवसर आया और चला गया, लेकिन, कवि 
सोता रहा | उसकी आँखें खुलीं भी तो उस समय जब प्रचण्ड शक्तियाँ 
अपना काम कर चुकी थीं और कवि के लिए साहित्य में विस्मय का 
चिन्ह बनाने के सिवा किसी अन्य महत्त्वपूर्ण कार्य के लिए अवसर 
नहीं रह गया था। द 

लक्षण कहते हैँ कि प्रत्येक देश का कवि अपनी दुबंलताओं से 
अवगत हो रहा. है और अपनी दीधे-कालीन युग-विमुखता के लिए 
सच्चे मन से दुखी है।युग के साथ सामंजस्य स्थापित करने की 
उसकी चेष्टा आरम्भ हो चुकी है, लेकिन बीच की दूरी बहुत लम्बी 
है। अपने ही युग में रहते हुए वह अपने समय से दूर पड़ गया है। 
एक छलाँग में इस दूरी को पार कर जाने से उसे सफलता नहीं मिल 
सकती क्योंकि अनुभूतियों का बहुत बड़ा भाण्डार पीछे छूट चुका है 
और वर्तमान युग में अपने अस्तित्व को साथक करने के लिए यह 
आवश्यक है कि वह पीछे के समस्त कण्टकाकीर्ण मार्गों को देख ले 
जिनसे होकर समय यहाँ तक पहुँच सका है। वतमान युग की पू्वे- 
धारणाओं के स्पष्ट ज्ञान और विज्ञान की आध्यात्मिक प्रष्टभूमि की 
अनुभूति के बिना उसकी वाणी में वह बल नहीं आ सकता जिससे 
वह युग की आत्मा के जागरण को सफलतापूवक आँक सके। कवि 
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की आज की अवस्था उस बालक की-सी है जो दुःख, त्रास और 
फ्ोलाहल से भरे हुए घर को देखकर कुछ सहायता करना चाहता है, 
लेकिन दुःख की कारणभूत अज्ञे य शक्तियों को देखकर चुप रह जाता है। 
वह कुछ बोलना तो चाहता है, लेकिन इस भय से नहीं बोल पाता कि 
लोग उसे डॉटकर चुप कर देंगे। कभी-क्रभी वह सोचता है कि उसकी 
सवप्नन्दृष्टि दूसरों कौ तकमयी-हृष्टि की अपैक्ञा, सचमुच ही, अधिक दूर 
तक देख सकती है, लेकिन फिर भी वह हठपूर्वक अपने विचार को प्रकट 
नहीं कर सकता क्‍योंकि समय से अपरिचित होने के कारण उसका 
आत्मविश्वांस खोन्सा गया है और वह इस शंका से ग्रसित है कि 
संसार को उलटनेवाली शक्तियां पर उसका कोई बस नहीं चल सकता। 

आज के कवि ने जानबूक कर इस दयनीय अवस्था को अपनाया 
हो, सो बात नहीं है। निसगग से ही कवियों में धारा के विरुद्ध चलने 
ओऔर कठोरताओं से जूमने की प्रवृत्ति का वास होता है। तलवार उठाये 
बिना जनता ने उसे वीर होने का श्रय दिया है और जमीन जीते बिना 
संसार ने उसे सम्राट माना है। बहुत बार समय की कठोरताओं से 
जूककर उसने मनुष्य के सत्पथ का निर्माण किया है और बहुत बार 
आपदाएं मेलकर उसने जीवन के आदश की रक्षा की है। आज की 
युग-विमुखता कवि का कोई स्वाभाविक गुण नहीं, बल्कि, एक 
आकस्मिक अभिशाप है जो रोमारिटिक आन्दोलन से उसे विरासत के 
रूप में प्राप्त हुआ है और जो स्वयं रोमांसवाद के नाम को कलंकित 
करनेवाला है। रोमाण्टिक आन्दोलन संसार के सभी प्रगतिशील 
आन्दोलनों का पिता है और इसकी मूलभूत भावनाओं को सबसे पहले 
अपनाकर कवि ने अपने को क्रान्तिकारी सिद्ध किया था और यह 
दिखलाया था कि समय के प्रवाह को उल्नट देने में साहित्य कहों तक 
योग दे सकता है। रोमास्टिक आन्दोलन का जन्म विद्रोह की भावना 
को लेकर हुआ था, लेकिन, समय पाकर इसके साथ अकर्मश्यता का 
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सम्बन्ध केसे हो गया, इसे समभझने के लिए हमें रोमाण्टिसिज्म की 
प्रधान भावशिराओ को देख लेना चाहिये । 
डैचेज के मतानुसार, इस आन्दोलन की मूलभूत भावनाएँ अधि- 
कांश भे रूसो की देन हैं। जिस मनुष्य पर व्यावहारिक ज्ञान की 
अपेक्षा भावुकता का अधिक प्राबल्य होता है वह समाज से समभौता 
करने के योग्य नही रहता | रूसो का मस्तिष्क बहुत ही श्रीढ़ तथा महान 
था, लेकिन, उसके जीवन में उन भावनाओं का प्राधान्य था जिन्हें 
हम रूढ़ि-पअयोग के कारण हृदय से संबद्ध समझते है। जीवन के 
सम्बन्ध में उसकी दृष्टि उस कुशाग्र-बुद्धि बालक के समान थी जो छुट 
मुई के स्वभाव का होने के कारण संसार को समझकर भी नहीं समर 
पाता। वह अपने को अत्यन्त मिलनसार और समाज के अधिक से 
अधिक प्रेस का अधिकारी समझता था। लेकिन, उसे भ्रम था कि लोग 
उसकी बातों को सहानुभूति के साथ नहीं सुनते, बल्कि, उससे घृणा 
करते हैं। धीरे-धीरे उसके मन में यह भावना घर कर गई कि संसार 
में उसका कोई मित्र नहीं है और इसके अनिवाय्य परिणाम-स्वरूप 
उसने समाज के भ्रति सारे दायित्व को छोड़कर स्वप्न के संसार में 
आश्रय लिया। वतमान से असंतुष्ट होकर उसने प्राचीनता को अहण 
किया और भावात्मक तर्कों के सहारे इस निर्णय पर जा पहुँचा कि 
ससार की प्राथमिक ( ?7१07776 ) अवस्था अत्यन्त स्वाभाविक 
ओर सुन्दर थी तथा आरम्भ का असभ्य मनुष्य ही प्रकृति का सच्चा 
पुञ्न था। इस भावना के साथ साहित्य में प्राथमिकता (एशपामाप्ा&या) 
का प्रवार हुआ और तभी से सभ्यता के विपरीत एक प्रकार की 
प्रतिक्रिया शुरू हुई जो वहुत अंशों में आज भी जारी है। समाज 
के प्रति असंतोष की जिस भावना ने प्राथमिकता के सिद्धान्त को 
जन्म दिया उसी ने रूसो शो व्यक्तिवादी भी बना डाला। वह नहीं 
बाहता कि तीजबुद्धि मनुष्य समाज के नियन्त्रणो को स्वीकार करे। 
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उसने मनुष्य की उन विशेषताओं पर जोर दिया है जो व्यक्ति को 
समष्टि से भिन्‍न करती है--उस गुणों पर नहीं जो सभी मनुष्यों से 
समरूप से व्याप्त हैं और जिनके आधार पर व्यक्तियों के योग से 
समाज की रचना की जाती है। 
रूसो के प्राथमिकता और व्यक्तिवाद के सिद्धान्त अपनी जगह 
पर बहुत ही सही और दुरुस्त थे। रुसो का जन्म एक ऐतिहासिक 
आवश्यकता के कारण हुआ था और उसके बिचारो से दुनिया में 
बड़ी-बड़ी बातें पेदा होनेवाली थी। उसका सारा दृष्टिकोण ही 
समकाज्ीन समाज की कऋत्रिमता से विद्रोह का दृष्टिकोण था और 
उसके प्राथमिकता तथा व्यक्तिवाद के सिद्धान्त इस विद्रोह के सहायक 
थे। प्राथमिकता के सिद्धान्त ने मनुष्य को तत्कालीन समाज के 
खोखलेपन को दिखलाया और व्यक्तिवाद ने मनुष्य की वेयक्तिक 
शक्तियों को अधिकाधिक विकास की श्रेरणा दी । 
साहित्य में आकर प्राथमिकता ने आदिम अवस्था में जीवन की 
जिज्ञासा को प्रकट किया कृषकों का अनवरत श्रम, उनकी परिमित 
आवश्यकता और परिमित आय तथा आदि-मानव की निर्मल्नता के 
चित्र साहित्य को स्वस्थ बनाने लगें। कवियों की दृष्टि को विस्तार 
मिला। अपने थुग से रूठी हुईं कल्पना आदम और हौवा के गीत 
' गाने लगी। लेकिन, कऋ्रान्ति-द्वारा निरुपित सिद्धान्त भी काल पाकर 
हे ऐसे हो जाते हैं जिनके विरुद्ध बगावत करना जरूरी हो जाता दहै। 
प्राचीनता का सिद्धान्त समाज की ऋृत्रिमता को लत्कारने के लिए 
स्वीक्त हुआ था, लेकिन, धीरे-धीरे वही एक रोग हो गया । काल 
पाकर प्रकृतिक जीवन को नागरिक जीवन से भिन्‍न करनेवाले गुणों को 
अनुचित प्रधानता मिलने लगी और कविगण जानबूक कर प्राचीनता 
का दम भरने लगे। वतमान जीवन से असंतुष्ट होकर प्राचीनता को 
प्रहश करने के बदले अब प्राचीनता के लिए ही प्राचीनता का भ्रहण 
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किया जाने लगा | कृत्रिम प्राथमिकता के इस लोभ ने समकालीन 
जीवन को कवि के लिए अननुकूल समभतने की प्रवृत्ति को जन्म दिया 
और जिस सिद्धान्त ने आरम्भ मे कल्पना के लिए एक सरल कीड़ा-] 
भूमि की व्यवस्था की थी उसी ने समकालीन जीवन के प्रति साहित्य, 
में विराग के बीज बो दिये। 

व्यक्तिवाद का सिद्धान्त ग्राथमिकता के सिद्धान्त से अधिक दूर 
नहीं था। इससे प्रेरित होकर नागरिक सभ्यता से हटकर बन तथा 
पर्बतों की प्रप्ठभूमि पर एकान्त मानव को अध्ययन करने की पद्धति 
का जन्म हुआ। प्रकृति और प्राकृतिक सुषमाओं को देखने का पहला 
दृष्टिकोण बदल गया और स्वयं मनुष्य के व्यक्तित्व में भी एक नये 
किस्म की दिलचस्पी शुरू हुईं | इससे पहले के कवि अपने भावों को 
तब तक व्यक्त नहीं करते थे ज़ब तक कि वह विशाल मानव-समुदाय 
की व्यापक अनुभूति से सम्बद्ध नही हो जाय | लेकिन अब व्यक्तिगत 
अनुभूतियाँ ही प्रधान होने लगी | वणन मे जीवन और प्रकृति के स्थान 
पर उन भावो की प्रधानता शूरू हुई जो जीवन और प्रकृति पर विचार 
करनेवाले मनुष्य के हृदय में जाग्मत होते है और साहित्य स्वप्न की 
उन रंगीनियों से भरने लगा जो बहुधा इन भावों की सहचरियाँ बनकर 
प्रकट होती हैं । कविता का ज्षेत्र भूमि से हटकर वायु और सत्य से 
हटकर स्वप्न में चला गया । कल्पना अधिक उन्मुक्त होकर खेलने लगी 
ओर प्ाहित्य का कौड़ा-क्षेत्र,दिनोदिन,जीवन से अधिक दूर पड़ने लगा । 

व्यक्तिवाद के सिद्धान्त ने कल्पना को स्वतंत्र करके साहित्य का 
बड़ा ही उपकार किया | व्यक्तिगत भावनाओं के अच्छे से अच्छे गीत, 
गीति-काव्य के ढाँचे में अच्छी से अच्छी आत्मकथाएँ और व्यक्तित्व 
की अभिव्यंजना मे अच्छे से अच्छा साहित्य इस सिद्धान्त ने पैदा 
किये हैं । लेकिन व्यक्तिवाद को कला का सिद्धान्त मान लेना बड़ी ही 
जोखिम का काम है| साहित्य में तरह-तरह के दायित्वहीन गलाप 
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ओर वेयक्तिक उन्माद के नमूने इसी सिद्धान्त की प्रेरणा से निकले है । 
अ'ग्रेजी-साहित्य की उन्‍नीसवी सदी के अपराड्ध की रचनाएँ अथवा 
अंग्रेज़ी कवियों की कितनी ही वतमान कविताओं की बाते जाने 
दीजिये, एक हिन्दी के छायावाद ने ही इसके इतने उदाहरण उपस्थित 
किये है जो इस बात को सिद्ध करने के लिए पर्याप्त है कि कल्ला के 
क्षेत्र में व्यक्तियाद का भयंकर से भयंकर दुरुपयोग हो सकता है। 
कला में आत्माभिव्यक्ति का वही तक महत्व है जहाँ तक कलाकार 
अपने को व्यक्त करते हुए ऐसी बातें कहता है जिन्हे मानवीय अनुभूति 
सहज ही स्वीकार कर सके। हम किसी उक्ति की कीमत इसलिए नहीं 
करते चूँ कि वह किसी कवि नामधारी जीव के हृदय से निकली है,भत्युत्‌, 
इसलिए कि कवि के साथ सम्बन्ध के अलावे भी उसका कुछ अपना 
महत्व होता है। प्रत्येक पाठक मनो विज्ञान का असाधारण परिडत होता 
है, इस अनुमान पर साहित्य-रचना का ग्रयास हास्यास्पद और निराद- 
रणीय है। व्यक्तिवाद्‌ का सबसे बड़ा महत्व यह है कि उसने समाज 
ओर साहित्य के कृत्रिम बन्धनों के विपरीत ग्रतिक्रिया को जन्म देकर 
मनुष्य को धारा के विरुद्ध सोचने की प्रेरणा दी ; रूढ़ि से अखित 
सनुष्य को अपनी शक्ति का ध्यान दिल्लाया तथा व्यक्ति के जीवन-रस 
से समाज को अनुप्राणित किया। सच्चा व्यक्तिवाद वह है जो एक का 
अध्ययन अनेक के साथ तुलना करके करे और व्यक्ति की अनुभूति की 
परीक्षा समूह के अनुभवों से मिलाकर करे। व्यक्ति की भावना समय 
और समाज से भिन्‍न वस्तु नही होती क्योकि उसका निर्माण भी 
समकालीन वातावरण के प्रभाव मे ही होता है। इस सिद्धान्त को 
भूलकर चलनेवाला व्यक्तिवादी किसी न किसी दिन मनुष्य-जाति के 
प्रति अपने कत्त व्य को अवश्य भूल जायगा। व्यक्तिवाद ने साहित्य 
को नई शक्तियाँ प्रदान की थी, लेकिन, इसका अन्तिम अथ कलाकार 
गरीर ज़नता के सम्बन्ध-विच्छेद का द्योतक सिद्ध हुआ । 
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इसके बाद रोमाण्टिक कल्पना आती है जिसका व्यक्तिवाद के 
के साथ गहरा सम्बन्ध है। इसका जन्म भी ऋृत्रिमता के प्रति चेतन्य 
विरोध के रूप मे हुआ था और यह सच है कि इसने अपने विद्रोही 
रुख को कभी गुम होने नहीं दिया। रोमासण्टिसिज्म मनुष्य की उस जाग्मत 
आत्मा का प्रतीक था जो किसी प्रकार का बन्धन स्वीकार करना! 
नहीं चाहती थी। यह वह तूफान था जो संसार के प्रत्येक क्षेत्र से । 
भाड़-मंखाड़ों को उखाड़ फेंकना चाहता था। रोमारिटक भावों के 
जागरण के साथ ही परवशता, दुःख, दारिद्रय ओर प्रत्येक प्रकार के 
बन्धन को तोड़ फेकने की प्रवृत्ति का जन्म हुआ । इसी आन्दोलन ने 
धीरे-धीरे बढ़कर समस्त शोषक समाज के सामूहिक विरोध की भावना 
को जन्म दिया और यह ध्यान देने की बात है कि प्रत्येक देश में 
जातीय भावनाओ के जागरण के साथ रोमार्टिक जागरण का सीधा 
सम्बन्ध रहा है । समाजवाद के प्रति हिन्दी के रोमास्टिक आन्दोलन 
का जो सहानुभूतिपूर्ण रुख हे उसका कारण भी दोनों की बिद्रोह- 
प्रियता ही है। समाज की ऋत्रिम अवस्थाओं के प्रति घोर असन्तोप, 
समकालीन दुरवस्थाओं की तीब्रालोचना तथा क्रांति के आदश का 
ब्वल्न्त वर्णन, ये रोमांसवाद के सामाजिक पक्ष की देन हैं। यह 
आन्दोलन जीवन के अज्जञ-पत्यंग में परिवतन लानेवाज्ञा था। इसका 
मौलिक आधार जीवन की वतमान अवस्था के प्रति असनन्‍्तोष की 
भावना पर था और प्रत्येक देश में इसने अपने को दो धाराओं में 
प्रकट किया। एक के साथ बे लोग थे जो सामाजिक और राजनैतिक 
अवस्थाओं में वास्तविक सुधार लाना चाहते थे ओर जिनकी कला 
रामांसपूर्ण होते हुए भी सोदे श्य ओर महान थी । दूसरी धारा के साथ 
उनका सम्बन्ध था जिनका अस्तित्व भावों और काल्पनिक विचारो पर 
अवस्थित था और जो धरती के प्रति किसी प्रकार के दायित्व को 
स्वीकार नहीं करते थे | 
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न कि दुःखो से भागकर स्वप्न में आश्रय खोजने की प्रवृत्ति। लेकिन, 
यह एक आश्चय्य का विषय है कि प्राय: सभी भाषाओं में पहले बगे 
के कवि कम और दूसरे के अधिक हुए हैं और यही रोमांसवाद के 
सच्चे रूप को पहचानने में साहित्य ने गलती की | कारण, शायद, यह 
था कि रोमास्टिक आन्दोलन से जिन लोगो ने कम की प्रेरणा ली वे 
क्रान्तिकारी हो गये और उनकी साहित्यिक प्रवृत्ति बकतृता, बलिदान, 
त्याग और तपस्या तथा आदश समाज की रचना के प्रयास मे धरती 
को उल्लनट देने के मनसूबे मे बदल गई। इसके विपरीत, जिन्हे केवल 
साहित्य में रहना था, वे स्वप्ननील और कल्पना-प्रधान हो गये। एक 
ही भावना से प्रेरित दो दलो में एक ने धरती के लिए रक्त बहाया और 
दूसरे को वस्तु-जगत्‌ के प्रति दायित्यहीन होने का विशेषण प्राप्त हुआ । 
क्रान्तिकारियो की तरह रोमासण्टिक कवि को भी खुली आँखों के 
आगे की दुनिया नापसन्द थी , लेकिन क्रान्तिकारियो के विपरीत 
उसने स्वप्न की दुनिया रचकर संतोष कर लिया। नवीनता की 
| खोज रोमांसवाद की प्रमुख विशेषता बन गई और कविगण पल- 
| पत्ल नवीन संसार की रचना से प्रवृत्त होने लगे | इस क्रिया 
में जिस कवि को बाधा हुई, उसने अपनी कल्पना को ही 
इतना विकसित कर लिया की उसके बल पर उसे संसार की छोटी 
से छोटी चीजों में, अतीत की दूर से दूर की घटनाओ में भी आत्म- 
सुख ओर आनन्द मिल सके | जीवन की रुक्षता त्याज्य थी। समाज 
की क्ृत्रिमता को कवि स्वीकार नहीं कर सकता था। प्रकृति पर 
विज्ञान के अभियान और समाज पर यंत्रो की बढ़ती हुई सत्ता को 
कवि इष्यो ओर अप्रियता की दृष्टि से देखता था; लेकिन इन सारी 
बुराइयों का उसे एक ही उपचार सूका | वह अपने आपको प्रसन्न रखने 
के लिए संसार से भाग चत्ना । आधिभौतिकता के त्याग से केवल कवि 
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ही प्रसन्न नहीं हुआ, बल्कि वे पाठक भी प्रसन्न हुए जो समाज की 
जड़ता से ऊबे हुए थे। पाठको की प्रसन्नता में उस विस्मय का भी हाथ 
था, जो जड़ता के विरुद्ध कवि के स्वप्न की रंगीनियो को देखकर उत्पन्न 
होता है । जीवन की रुत्चताओं से असंतुष्ट रहनेवाले पाठक अनायात 
ही प्रतिक्रियात्मक साहित्य की रचना को प्रोत्साहित करते है। 
असनन्‍्तोष की भावना जिनमे क्रियात्मक शक्ति को भेरणा नही दे सकती, 
थे उस कवि की प्रशंसा करते हैं जो जीवन से भिन्‍न कोई ऐसा 
काल्पनिक चित्र प्रस्तुत कर सके जो ऐसे पाठकों के मन को मोहता हो। 
नवीनता का चित्र समाज में लोकप्रियता पान लगा। लेकिन, कवि 
भूल गया कि काल्पनिक नवीनता की आराधना मे आगे उठनवाला 
उसका प्रत्येक पद्‌ उसे वास्तविकता से दूर करता जा रहा था। कल्पना 
की हलकी तसवीरे, हलके स्वप्नो की रंगीनियाँ ओर स्पशे से सन- 
सनाहट भर पेंदा करनेवाली कविताएं पूववर्ती उस्तादों की उन 
रचनाओं से सवथा भिन्न थीं जो हलकी-फुलकी नहीं होकर गम्भीर 
होती थी और जिनके स्पश से मनुष्य का सारा अस्तित्व ही हिलने 
लगता था। हलके स्वप्नों का व्यवसाय करनेवाला रोमाण्टिक कवि 
इस बात को भी नहीं जानता था कि धीरे-धीरे समाज में खुद उसका 
व्यक्तित्व भी हलका सममा जा रहा था तथा उसकी कृतियाँ जीवन का 
आलोक नहीं, वरन , मनोरंजन का सामान समभी जा रही थी । सत्य 
के निरादर का नाटक लोग खुशी-खुशी देख रहे थे; लेकिन इस नाटक 
के रचनेवाले कवि को इतना ज्ञान नही था कि दशकों का सारा समाज, 
अन्त में जाकर, सत्य का ही साथ देगा और सत्य को निराहत करने 
के लिए उसकी खिल्लियाँ भी उड़ायेगा । 

रोमास्टिक कल्पना का अति-सेवन सभी देशो मे साहित्यिको की 
रचनात्मक शक्ति के क्षय का कारण हुआ है। “कला के लिए कला? का | 
निन्दित सिद्धान्त इस अधृूत्ति की प्रस्यक्ष देन है। साहित्य का सम्बन्ध 


मिद्दी की ओर १०९ 


जीवन के उस रूप से है जेसा कि हम ठीक जीते है। उच्च साहित्य 
जीवन के कोलाहल के बीच से कला का ऐसा चित्र प्रस्तुत करता है 
जो अघटित होकर भी घटित-सा लगे। साहित्यिक सत्य की स्वीकृति 
इतिहास से मिलते या नही, परन्तु, पाठकों की सम्भावना-्ृत्ति से अवश्य 
मिलनी चाहिये | जहोँ पाठकों की सम्भावना-वृत्ति को सन्‍्तोष नही होता, 
वहाँ यही कहा जायगा कि साहित्य-रचना का प्रयास निष्फल्न हुआ है। 
साधना या संघष का मार्ग साहित्य का सबसे उन्नत, अत:, सबसे 
कठोर मार्ग है। कवि के लिए कोमल कल्पना की आराधना ही पयाप्त 
नही होती, उसे संघषशील जीवन के बीच प्रविष्ट होकर मनुष्य की 
अधिक से अधिक मनोदशाओं का भी ज्ञान प्राप्त करना चाहिये। मेरा 
आग्रह यह नहीं है कि कवि अपने हाथ की बॉसुरी को फरेंककर 
तलवार या राजनीति की पताका उठा ले। अगर यह बात हुई, तो 
बाघ से छूटकर भालू के हाथवाली कहावत चरिताथ होगी। 
साहित्य न तो केवल मिट्टी है सौर न केवल आकाश। वह 
ऐसा इथर है, जो धरती के ऊपर छाया रहता है। कवि अगर 
अपने युग से आदर पाना चाहता है तो उसे अपने आस-पास 
की घटनाओ का ख्याल करना ही पड़ेगा । अन्तःप्रेरणा की 
उपज को निरुदं श्य की भाँति हवा मे उगलते जाने से उसकी 
महत्ता नहीं बढ़ सकती। उसकी कल्पना का कोई न कोई आधार 
आओ और उसकी वाणी का कुछ न कुछ उद्देश्य होना ही चाहिए। 
जीवस के कम-पक्ष से असहकार करके वह कमरत संसार के आदर 
का पात्र नहीं हा सकता अगर कोई कलाकार कला की अकमण्यता 
में ही गौरव समझता हो अथबा आत्माभिव्यक्ति मं ही कला का 
चरस महत्व मानता हो, तो इसका स्पष्ट अथ है कि उसने समाज और 
वस्तु-जगत्‌ के सामने अपनी पूरी पराजय स्वीकार कर ली है । 


हिन्दी-कविता और इन्द 


नये छन्दों का जन्म तथा पुराने छुन्दो का ग्रहण कवि के हृदय 
में चलनेवाले भाव-संकटों के अनुसार होता है। भावनाएँ अपनी ऐंटन 
के अनुरूप यति तथा प्रवाह खोजती हैँ | उमड़ते हुए पुष्ट एवं सुस्पष्ट साव 
पुष्ट एवं सुस्पष्ट छन्दों में व्यक्त होते हैं; तथा रुक-रुककर या सिसक- 
सिसककर चलनेवाले मनोवेग अभिव्यक्ति के क्रम में अधिक यतियों 
की अपेक्षा करते हैं। गजमान विचारो की सुष्ठु अभिव्यक्ति प्रवाहपूर 
तथा बलशाली छुन्दों म एवं करुणा की अभिव्यक्ति पग-पग पर रुकते 
हुए मंदगामी छंंदों मे सुन्दर होती है। छन्दों के भीतर से कवि की 
मनोदशा भी व्यंजित होती है। प्रबन्ध-काव्यों का रचयिता, जिसे कट 
प्रष्ठों तक एक ही मनःस्थिति मे रहकर चरित्र-चित्रण अथवा रस-विशेष 
की निष्पत्ति के लिए प्रयास करना पड़ता है, बारम्बार छन्द नहीं बदल 
सकता । उसी प्रकार, विभिन्न भावों पर रीकनेवाल। गीतिकार एक ही 
छन्द में अधिक काल तक ठहर नहीं सकता। अपने मनोवेगो के 
अनुसार उसे बार-बार विभिन्न छन्दों का चुनाव करना पड़ता है। जहाँ 
पू्व-प्रयुक्त छन्द उसकी मनोदशा के अनुरूप नहीं पड़ते, वहाँ बह 
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पुराने छन्दों में कतर-ब्योंत करके अपने योग्य नये छुन्दो की स्वृष्टि कर 
लेता है। इसी सिलसिले में जब स्वच्छ॑ंद-विहारी भाव अपने पखो को 
समेटकर छन्दों के नियम-बन्ध के भीतर नहीं समा सकते तब छन्दो- 
बन्ध टृट जाते है और मनोवेग निब घ होकर अपने स्वाभाविक प्रवाह 
ओर यतियों के साथ नृत्य करते हुए बाहर निकलने लगते है। 
कहते है, प्रत्येक कवि जीवन-भर में एक ही कविता लिखता है; 
अथात्‌ , प्रत्येक कवि की सारी रचनाओं के भीतर कोई एक ही सूत्र 
व्याप्त रहता हैं तथा उसकी सभी कविताओ के पीछे एक ही तरह की 
मनोदशा बराबर उपस्थित रहती है। यही कारण है कि दो प्रमुख कवि 
छन्दों के चुनाव के काय में, प्राय:, भिन्न हुआ करते हैं। अपनी भाषा 
की विशेषता, समय-समय पर उठनेवाले अपने विचारों के समविक 
साम्य तथा मन में बस जानेवाली लय के अनुसार बे, प्रायः, कुछ 
विशिष्ट प्रकार के छन्दों की अनिवायता का अनुभव करते हैं और 
रचना के समय ज्ञाचार होकर उन्हे इन्ही कुछ विशिष्ट जातियों मे से 
अपने मनोवेग के लिये वाहन चुनना पड़ता है अथवा उन्ही मे से 
किसी एक के वजन पर नये छुन्द का निर्माण करना पड़ता है। जैसे 
दो कवि, मनोदशाओ की भिन्नता के कारण, दो भिन्न जातियों के छंदो 
को अधिक पसन्द करते हैं, उसी प्रकार दो भिन्न युग भी अपनी-अपनी 
समकालीन मनोदशाओ के अनुरूप भिन्न-भिन्न वर्गों के छन्दो को प्रश्नय 
देते हैं| हिन्दी-साहित्य मे रोला, छप्पय, दोहा और कबित्त, कुछ ऐसे 
छंद है, जो समधिक रूप से सभी काल्ों में प्रयुक्त हुए हैं ; कितु इसके 
विपरीत बहुत-से ऐसे छन्द भी हे, जो एक काल में प्रमुखता प्राप्त करके 
फिर सदेव के लिए पीछे छूट गये | पंचचामर और अम्ृतध्वनि, ये दो 
छंद उस समय बहुत अधिक प्रचलित थे जब देशभाषाएँ अपभश्र श से 
निकल रही थी। स्वयं छुप्पय भी वीर-रस के कवियों के हाथो में जितना 
समाहत हुआ, उतना अन्यत्र नहीं। नंददास के “प्रमरगीत” में 
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प्रयुक्त रोला तथा चान्द्रायण-मिश्रित छंद का प्रयोग उसी काल में रुक 
गया तथा तब से लेकर आज तक के इतिहास में वह केवल दो बार 
और प्रयोग में आया है। एक बार तो रव० बाबू राधाकृष्ण दास की 
पताप-विसजन' नाम्नी कविता में तथा दूसरी बार कविरत्न सत्य- 
नारायश-नवरचित '“्रमर-दूत” में। विचित्रता की बात तो यह है कि 
इन तीनों रचनाओं के भीतर एक ही प्रकार की मनोदशा विद्यमान है। 
कबित्त और सबेयो का व्यापक प्रयोग भक्ति-काल में आरम्भ हुआ 
तथा यीति-काल आते-आवते वह कवियों के सामने अभिव्यक्ति का 
प्राय: एकमात्र माध्यम बन गया | कबित्त और सबेया, विशेषतः, आशा, 
उत्साह और आनन्द के छुंद हैं तथा इनमे उन भावों की पुष्ट अभि 
व्यक्ति होती है जो साधारणत: विषाद से सम्बन्ध नहीं रखते । इसके 
सिवा, इनके अन्ध्यानुप्रास अन्य छंदों की अपेक्षा अधिक जमते हें 
तथा प्रत्येक बंद में चमत्कारपूर्णं यति और प्रवाह के कारण इनका 
पाठ भी अत्यन्त प्रभावोत्पादक होता है। ये छंद किसी न किसी रूप 
में सभी युगों मे प्रचलित रहे है और महाकवियों से लेकर भाटों तक 
से इनका सफलतापूबंक उपयोग किया है। सच पूछिये, तो यह 
छंद हिंदी का कल्पवृत्त रहा है तथा इसने कभी भी किसी याचक को 
निराश नहीं किया । जिसने भी इस छंद में अपनी कोई बात कही, 
अच्छी तरह कही। कभी ऐसा न हुआ कि इस छंद के चुनाव के 
कारण किसी को पश्चात्ताप करना पड़ा हो । 

कबित्त और सबेये का भ्रम्नुत्व ग्रायः भारतेंदु-युग तक बना रहा। 
भारतेन्दुजी तथा उनके समकालीन सहकर्मियो ने इन छंदों का खूब ही 
उपयोग किया । कितु, जब खड़ीबोली का आंदोलन उठ खड़ा हुआ 
तब कबित्त और सबेये के भी पाँव डगमगाने लगे और हिन्दी-कविता 
के क्षेत्र में कई ऐसे छुंदों का प्रवेश हुआ जो अब तक प्राय: त्यक्त 
अथवा उपेक्षित-से थे । 
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खड़ी बोली का काव्य-भाषा के रूप म स्वीकृत होन का केवल यही 
कारण नहीं था कि लोग गद्य और पद्म की भाषा को एक कर देना 
चाहते थे ; प्रत्युत्‌ू, यह भी कि परिस्थितियों मे घोर परिवतन हो जाने 
के कारण कवियो की मनोदशा भी बदल गई थीं। उनके सोचने का 
ढंग परिवर्तित हो गया था ओर वह अवस्था भी बदल गई थी जब 
कवि दरबारों का भलीभोांति मनोरंजन करके ही अपनी कला को 
सफल मान लेते थे। अब दरबार उजड़ गये थे और कवियो को धीरे- 
धीरे ज्ञात हो रहा था कि उनका एकमात्र सच्चा श्रोता विशाल जन- 
समुदाय ही है। उनकी वृत्तियाँ रीति-कालीन कवियों की अपेक्षा अधिक 
वास्तविक तथा गंभीर हो रही थी ओर बे कविता के सामाजिक उद्देश्य 
कीं आर उन्मुख होने को विवश हो रहे थे। रीतिकाल मे कविता को 
सदेव प्रसन्‍न रहने की जो आदत पड़ गई थी उसका निबाह अब 
असंभव था ; क्योकि उसका लीला-क्षेत्र अब जिस जनता के विशाल 
प्रांगण में उतर आया था, उसके सुख-दुख का प्रभाव कविता पर पड़ना 
स्वाभाविक था । प्रसन्‍न रहने की मुद्रा गंभीर अथवा विपण्ण होने की 
मुद्रा से भिन्न होती है तथा एक ही छंद दोनो मुद्राओ को व्यक्त करने 
में समान रूप से सफल नहीं हो सकता । 

खड़ीबोली के आरंभिक काल मे छुंदो के क्षेत्र मे हम एक प्रकार 
का कोलाहल-सा पाते है। मालूम होता है कि पहले खड़ीबोली की 
कविता को भी पुराने वाहनों पर ही ले चलने की चेष्ट/ हुई , कितु दीघ॑- 
कालीन संगति के कारण ये छंद ब्रजभाषा के मोह को एकदम नहीं 
छोड़ सकते थे तथा इनकी संगति से कभी-कभी खड़ी बोली के 
तन में त्रज के दधि ओर मधु के छीटे लग ही जाते थे । फिर वे 
सई-नई भावनाएं और नये दृष्टिकोण भी अपना काम, अज्ञात रूप 
से, कर रहे थे जिनकी अभिव्यक्ति के लिए त्जभाषा का त्याग और 
खड़ीबोली का भ्रहण आवश्यक हो गया था। अतए॒ब, अभिव्यक्ति 
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का नया माध्यम ढू ढ़ने की चिन्ता तत्कालीन प्रत्येक कवि की रचना 
में आभासित मिलती है। कबित्त, जो निरालाजी के शब्दों में हिन्दी 
का जातीय छन्द्र है, यहाँ भी कवियों के साथ रहा, किन्तु, ओर भी 
कितने ही उपेक्षित छन्द प्रयोग में आने लगे। वीर छन्द का प्रयोग 
पहले आल्हा और कजली के अनुकरण पर आरंभ हुआ , किन्तु, 
शीघ्र ही यह खडीबोली के स्वभाव के अनुकूल पाया गया और इसमे 
शुद्ध साहित्यिक रचना भी होने लगी। भारतेन्दु-युग की यह भी एक 
प्रमुख विशपता थी कि हिन्दी-कवियों ने, पहले-पहल इसी युग मे, 
जन-संपक मे आने की आवश्यकता का अनुभव किया और स्वयं 
भारतेन्दुजी ने इस संबंध में एक छोटा-मोटा आन्दोलन भी चलाया 
था। इसी आन्दोलन का यह परिणाम था कि लोक-गीतों में प्रयुक्त 
होनेवाले कुछ छन्द साहित्य में ग्हीत हुए और धीरे-धीरे उनका ग्राम्य 
रूप परिष्कृत होकर साहित्यिक बन गया। वीर, ताटंक और ककुभ 
छुन्द, जो हिन्दी मे आज इतनी सफलता और उव्यापकता के साथ 
चल रहे है, पहले-पहल भारतेन्दु-युग मे ही आदर के साथ साहित्य 
में लाये गये और हिवेदी-युग में आते-आते उनका रूप बहुत ही 
परिष्कृत हो गया। दूसरा छन्द लावनी है'जिसका साहित्यिक रूप 
राधिका नाम से पिगल-पन्थो से मिलता है। यह छुन्द भी भारतेदु 
ओर द्विवेदी-युग में बहुलता के साथ प्रयुक्त हुआ तथा खड़ी बोली के 
भावों को वहन करने के सबंथा उपयुक्त प्रमाणित हुआ । इसके सिवा, 
रामचरित-मानस की हरिगीतिका तथा उसका दूखरा रूप गीतिका, 
ये दोनो छंद भी बहुत जोर से चलने लगे। डदू' में खड़ीबोली का 
उपयोग काव्य-भापा के रूप में बहुत दिनो से चला आ रहा था। 
अ्रतएव, यह उचित ही था कि भारतेदु से लेकर हिबेदी युग तक के 
कवि, प्रयोग के निमित्त उदू बहरो पर भी हाथ आजमाते। दीनजी 
न अपने वीर-पंचरत्न मे तथा अन्यत्न भी कई प्रकार के उदू' छंदों का 
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प्रयोग किया। उद्‌ छंदो का मोह उनमें बहुत श्रधिक मात्रा मे था ; 
यहाँ तक कि हरिगीतिका और विधाता छंदों में तत्सम सवलित भापा 
लिखते हुए भी वे हिंदी की अपेक्षा उदू छन्दो की आत्मा के ही अधिक 
समीप रहते थे तथा अन्त्यानुप्रास चुनते हुए प्राय: उनका ध्यान 
काफिया और रदीफ ( अन्त्यानुप्रास एवं उपान्त्याजुप्रास ) पर भी 
रहता था | इस काल के, प्रायः, सभी कवियों मे यह चिन्ता परिलत्षित 
होती है कि खड़ीबोली की आत्मा किस प्रकार के छन्दों में अपना 
पूरा चमत्कार दिखला सकेगी। लेकिन, आश्चय की बात है कि 
अठारहवीं सदी में सीतल कवि ने शुद्धध्वनि के वजन पर जिस 
चमत्कारी छंद का अद्भुत प्रयोग किया था, उसकी ओर किसी कवि 
का ध्यान पूण रूप से आक्ृष्ट नहीं हुआ | अलबत्त*, बहुत बाद में, 
दुर्भाग्यवश, इस छुन्द की शक्ति का पता कथावाचक राधेश्यामजी 
को चल गया और उन्होने इसकी दुर्गति कर डाली । 

ह्िवेदीजी हिन्दी मे उतरने के पहले मराठी से परिचित हो चुके 
थे जिस भाषा में संस्क्रत के वशणिक छन्दों का खुलकर उपयोग हो रहा 
था। इधर खड़ीबोली में तत्सम शब्दो के प्रचार से स्वभावतः ही 
कवियों को संस्कृत वृत्तों का ध्यान आया तथा ऐसे वबृत्त बड़े 
जोर से लिखे जाने लगे। प० महावीर प्रसाद हिवेदी की अधिकांश 
कविताएँ गण अथवा वणवृत्तों में: है। संध्कृत-श्लोकों के विपरीत, 
उन्होंने इन वृत्तो को हिन्दी में अन्त्यानुप्रास से युक्त कर दिया था। 
कदाचित्‌, उनका यह विचार रहा हो कि इस श्रकार ये वृत्त हिंदी मे 
खप जाय॑गे। अन्त्यानुप्रास-युक्त वृत्तों की रचना का उदाहरण मैथिली- 
शरण जी गुप्त, कन्हैयालाल पोद्दार तथा राय देवी प्रसाद “पूर्ण! की 
कृतियों में भी मिलता है। लेकिन, तुक पर सिर मारने के इस प्रयास 
से भी इन वृत्तों का अजनबीपन नहीं मिटा, न इनमें अपेक्तित 
चमत्कार ही उत्पन्न हो सका। गण तथा वर्णिक वृत्तो का सफल 
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प्रयोग सबसे पहले ग्रियप्रवास काव्य में हुआ तथा उसके बाद,अब तक 
भी किसी कबि को वह सफलता नही मिल सकी है जो हरिऔधजी 
को मिलनी थी | 

संस्कृत-छंदों का प्रयोग हिंदी में अब भी चल रहा है तथा साकेत 
में संस्कृत के कई मात्रिक छुंद अदूधुत सफलता के साथ प्रयुक्त हुए है | 
इस काव्य में मैथिलीशरणजी ने वियोगिनी को तो ऐसा आत्मसात्‌ 
किया है कि यह शंका ही नहीं उठती कि यह छंद हिंदी का अपना 
छंद नहीं है। साकेत में आया का भी बहुत ही सुन्दर प्रयोग हुआ है 
तथा भाषा के चमत्कार-प्रदर्शन में उससे कोई विशेष रुकावट नहीं हुई 
है। एकाध बार 'मनोरमा? पत्रिका के अंको में पं० गिरिधर शमाजी 
नवरत्न की अश्वधाटी? भी देखी गई थी; लेकिन उसका प्रयोग खड़ी 
बोली मे और कहीं नहीं मिलता। हाँ, पं० महावीर प्रसाद ट्विवेदी के 
“बिहार-बाटिका? के पहले बृत्त में अश्वधाटी के चरणान्तर्गत तीन 
अनुप्रास के उदाहरण मिलते हैं, यद्यपि, यह वृत्त अश्वधाटी नहीं हो 
कर खूग्धरा का है। उक्त वृत्त की एक पंक्ति यह है जो अश्वधाटी से 
मिलती-जुलती है:-- 

“माता अमोज-गाता सकल फल-दाता श्रीस्वरूपा भवानी |? 

स्वर्गीय जायसवालजी को भी संस्क्रत-वृत्तो का बड़ा मोह था और 
जब-तब वे इन बृत्तों मे कुछ न कुछ कह लिया करते थे | हमलोगो 
को भी उनकी ओर से सेव यह प्रेरणा मिल्ला करती थी कि संस्कृत- 
उत्तो का प्रयोग हिन्दी में होना चाहिये तथा हमारे लिये उन्हें यह 
सममझाना कठिन हो जाता था कि हमारी मनोदशाएँ ऐसी हो गइ हैं 
जिनका संस्कृत-बत्तों के साथ बहुत ही अल्प सामंजस्य हे । 

,हिन्दी-छन्दों की विवेचना के सिलसिले में स्वर्गीय पं नाथूराम 
गम 'शॉकरः का नाम बड़े आदर के साथ लिया जाना चाहिए । 
उन्हें सात्रिक छन्दों के साथ-साथ गण एवं बरणवृत्तों पर भी प्रबल 


मिद्दी की शोर ११७ 


अधिकार था और सबसे बड़े श्रेय की बात तो यह है कि उनके 
अधिकांश छन्दों मे सम संख्यक मात्राओं के साथ वर्ण भी सम-संख्यक 
ही प्रयुक्त हुए है। उदाहरण के लिए “केरल की तार में से ये 
पंक्तियाँ लीजिए :-- 
»*. गोर गुदकारे कपो्ों को कड़ी उपमान दी 
पुलपुली मौसन पडी फूछी कचौरी ज्ञान ली 
यह २६ मात्राओ का मात्रिक गीतिका छन्द है किन्तु दोनों पंक्तियों 
में वर्ण भी सतरह ही है। यह तो मात्रिक छन्द का उदाहरण हुआ । 
उनके वर्णिक छुन्द में भी स।त्राएं सम-संख्यक होकर आई है। यथा-- 
कंचकी कुंब पतान की ओट दुरे छट नागिन के डर पाये 
देखि छिपे छिपके पकड़े घर 'शंकर' बारू मरार के जाये 
यह मत्तगयन्द नामक वर्णिक सवैया छन्द है जिसमें सात मगण 
के बाद दो गुरु पड़ते हैं। इसकी प्रत्येक पंक्ति मे वर्णों की संख्या 
२३ तथा मात्राओं की ३४ है। 
छुद्दो के संबंध में शंकरजी की श्र्‌ ति-चेतना बड़ी ही सजीव थी। 
उन्होंने कितने ही हिन्दी एवं उदू -छन्दों के मिश्रण से नये छन्द निकाले 
ओर उनका नामकरण भी किया जो अधिकतर राजगीति के नाम 
से प्रसिद्ध है। 
छन्दो के क्षेत्र में सबसे बड़ी क्रान्ति छायावाद-युग में हुई । 
हिन्दी के हृदय में नवीनता की जो प्रवृत्तियाँ >घ रही थी, थे बीसवीं 
सदी के पहले बीस वर्ष बीतते न बीतते, उठकर खड़ी हो गई' और 
अपनी अभिव्यक्ति के लिए एकदम नवीन माध्यम दूढ़ने लगी। 
निरालाजी ने जब छं॑दोबंध का संग किया, उसके पहले ही पिगलाचाय 
के निर्धारित बंधन शिथिल हो चुके थे और कविता विशेषतः लय के 
प्रवाह में चलने लग गई थी | छायावाद-युगीन मनोदशा किसी एक' भाव- 
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धारा से नहीं निकली थी, प्रत्युतू, उसमे विभिन्‍न भावों का संयोग 
था। उसके भीतर राजनीति का ताप भी था और समाज का 
ज्ञोम भी ; नई सृष्टि रचने की उमंग भी थी और रूढ़ियो को तोड़ 
फेक का उन्‍्साद भी | ओर सबसे बढ़कर उसमे उस व्यक्तिवादी पुरुष 
की आत्मग्रियता थी जो प्रत्येक वस्तु को परम्परा, इतिहास तथा बाह्य- 
जगत्‌ से छिन्न करके केवल अपनी ही दृष्टि से देखना चाहता था । जब 
ऐसी स्वच्छुन्द मनोदशा काव्य में उतरने लगी तब यह स्वाभाविक ही 
था कि वह छन्दों के निधोरित नियमों की अवहेलना करे, एक ही 
रचना में विभिन्न छन्दो का उपयोग करे तथा छन्दों के परम्परागत रूप 
को इस प्रकार मोड़ दे कि भावाभिव्यक्ति मनोद्शा के अधिक-से-अधिक 
अनुकूल हो जाय । 

छुंदोबंध से कबिता को मुक्त करनेवालो में निरालाजी स्ववरेस्य 
हैं और हिंदी-साहित्य के इतिहास ने इसका सुयश भी उन्हे ही दिया, 
जो योग्य भी है। 'परिमल की भूमिका में निरालाजी ने यह विचार 
किया है कि हिन्दी मे सबग्रथम मुक्त छन्द का श्रीगणेश किसने किया | 
कहते है, सवप्रथम प्रसादजी ने एक तरह का अतुकान्त छन्द लिखा था, 
जिसका प्रयोग बाद को उनके कई नाटकों तथा अस्फुट कविताओ में 
भी हुआ। उसी छनन्‍्द में पं० रूपनारायण पाण्डेय ने भी कुछ पद्य 
रच थे ओर आगे चलकर तो वह छन्द और भी आम हो गया तथा 


फेक 


मंगलप्रसाद विश्वकमा, भगवतीचरण वर्मा आदि कई कवियों ने विभिन्न 
स्थलों पर उसका उपयोग किया । उस छन्द की दो पंक्तियों ये हैं :-.. 
कहना होगा सत्य तुम्हारा , किन्तु में 
करता हैँ विश्वास तुम्हारी बात का। 
लेकिन, यह स्वच्छन्द छन्द का उदाहरण नहीं है। सच पूछिये, तो 
यह २१ मात्रा ता अतुकान्त छन्द्‌ है और छन्दों को अतुकान्त कर देले 
से ही इसमे वह रबच्छुनदता नहीं आ सकती जो निरालीजी का 
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उद्द श्य रही है। इसके सिवा यह ३० मात्रा के ककुभ या वीर छन्द का 
ही एक टुकड़ा है जो मूल में से ६ मात्राएँ घटाकर बनाया गया है। 
उदाहरण के लिए अगर दूसरी पंक्ति को कक्रुम में परिवर्तित करने की 
कोशिश की जाय तो चरण का रूप यह हो जायगा :-- 
करता हूँ विश्वास तुम्हारी बात का ( कि तुम आओगे ) 
मेघनाद-बध के अनुवाद में प्रयुक्त छन्द भी मुक्त-छन्द का 
उदाहरण माना नही जा सकता ; क्योकि वह भी शुद्ध वर्शिक छन्द है 
तथा कवित्त के आधे चरण को लेकर बनाया गया है। उसकी भी 
विशेषता केवल उसका अतुकान्त होना ही है, जो प्रिय्रवास तथा 
ह्विवेदीयुगीन संस्कृत-बृत्त में लिखी हुई ढेर-क्री-डेर कविताओं में पायी 
जाती है। निरात्ञाजी के मतानुसार “मुक्त छन्दर तो वह है, जो छुन्द 
की भूमि मे रहकर भी मुक्त हे।****'मुक्ति का अथ हैं बन्धनों से 
छुटकारा पाना । यदि किसी प्रकार का खखलाबद्ध नियम कविता में 
मिलता गया, तो वह्‌ कविता उस झ खला से जकड़ी हुई ही होती है ; 
अतणएव उसे हम मुक्ति के लक्षणों में नही ला सकते, न उस काव्य को 
मुक्त-काव्य कह सकते हैं |” इस दृष्टि से यह बात बिना किसी विवाद 
के मान ली जानी चाहिए कि हिन्दी मे मुक्त-छुन्द के जन्मदाता निराला- 
जी है। उन्हें मुक्त-छन्द की प्रेरणा कहाँ से मिली, इस विचिकित्सा से 
भी उनके श्रेय से कोई कमी नहीं आ सकती संभव है, अंग्रेजी के 
ब्लेक वर्स का उनपर प्रभाव पड़ा हो। संभव है, साइकेल मधुसूदनदत्त, 
गिरिजाकुमार घोष या मोहित लाल मजुमदार के स्वच्छन्द छन्दों ने 
उन्हें मुक्त-छन्‍्द की ओर प्रेरित किया हो अथवा यह भी संभव है कि 
अपनी ही पसन्द की यति ओर प्रवाह मे निःखुत होने के लिए उनके 
उन्मादक भावों ने हठ किया हो ज्ञिसके परिणामस्वरूप उनकी जिहा 
से मुक्त-छन्द की निमरिणी फूट पड़ी । 


कारण चाहे जो भी हो, किन्तु, निरालाजी ने छन्द के क्षेत्र में 
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जितना काम किया, उतना उनके किसी भी समकालीन कवि से नहीँ 
बन पड़ा। बदनाम तो निरालाजी इसीलिए हुए कि उन्होंने छन्दों का 
बन्धन तोड़कर उसका निरादर किया ; लेकिन, किसी ने अब तक भी 
यह नहीं बताया कि नये भावों की अभिव्यक्ति के लिए छन्दों का अनु- 
सन्धान करते हुए उन्होने कितने पुराने छन्दों का उद्धार तथा कितने 
नवीन छन्दों की सृष्टि की है। अपनी लय-चेतना के बल पर बढ़ते हुए 
उन्होने तमाम हिंदी-उद्‌ छंंदों को ढू ढ़ डाला है तथा कितने ही ऐसे 
छन्द रचे है, जो नवयुग की भावाभिव्यंजना के लिए बहुत ही सम 
है। परिमल की “निवेदन! शीषक कविता की पंक्ति एक दिन थम 
जायगा रोदन तुम्दारे प्रेम-अंचल मे! उनके ऐसे ही प्रयास का फल है। 
यह छन्द हिन्दी के २८ मात्रा के विधाता छन्द तथा उदू' की बहर 
“मफाइलुन मफाइईलुन मफाइलुन मफाइलुन” ( उठाये कुछ वरक लाले 
ने कुछ नरगिस ने कुछ गुल ने ) के साम्य पर बनाया गया है; किन्तु 
पहले शब्द एक के “ए! में दो सात्राएं अलग से जोड़ दैने से छुन्द 
की गंभीरता बढ़ गयी है तथा उससे उदू बहर के हलकेपन का दोष दूर 
हो गया हैं। इसका साधारण प्रवाह भी उदू की बहर से इंषत्‌ भिन्न 
तथा उसका यह नवीन संशोधित रूप शान्त मनोदशा की अभिव्यक्ति 
के बहुत ही अनुकूल हो गया है। प्रवाह स्वाभाविक रूप से संगीतमय 
है तथा जहाँ अंचल में”! कहकर विराम आता है, वहाँ ऐसा लगता 
है कि लय का एक टुकड़ा उछलकर किसी दिव्यता में लुप्त हो 
गया हो । 

उदू छन्दों का परिष्कृत रूप निरालाजी की अनेक कविताओं में 
प्रकट हुआ है तथा वह सबत्र ही नवीनता, गांभीय्य और संगीत की 
अलौकिकता से पूर्ण है । 

छायावाद-युग में निरालाजी शायद अकेले कवि हैं, जिन्होंने हिदी 
के प्राचीन छन्द बरवे का प्रयोग सुन्दरता के साथ किया है | 
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कवित्त की तरह बरवे भी बड़ा ही शक्तिशाली छन्द है, किन्तु इसकी 
यति के योग्य शब्द खड़ी बाली में बहुत नही है। पहले के कवियों ने 
बरवे लिखते हुए प्राय: हमेशा प्रथम तथा तृतीय यतियो पर आनेवाले 
शब्दों को विक्ृत करके आगे खौचा हे । निरालाजी के बादल-राग में 
बरवे की तीन शुद्ध पंक्तियाँ अपने पूरे बल तथा अबिक्नत पुष्ट शब्दों के 
साथ आयी है, जिनमे से दो ये है :-- 
झूम-झूस मृदु गरज-गरज घन घोर 
राग अमर अस्बर में भर निज रोर 
इतना ही नहीं, प्रत्युत बरबे के साम्य पर उन्होने परिमल में ही 
एक गीत ( प्रृ० ६८) भी लिखा है, जा छन्द की नवीनता के लिए 
आकषक है | 
देख चके जो जो आये थे चले गए 
मेरे प्रिय सब घुरे गए सब भछे गये 


शुद्ध बरबे १६ सात्राओ का होता है। वतंमान उदाहरण मे प्रत्येक 
चरण में २२ मात्राएं हैं। आरंभ से लेकर १६ मात्राओं तक इस छुन्द 
की गति शुद्ध बरवे की है| शुद्ध बरबे ठीक १६ सात्राओ तक अपनी 
स्वाभाविक गति से चलकर पदान्त के दो अक्षरों ( $। ) पर विराम 
लेता है। लेकिन उदाहरण की पंक्तियो मे, अन्त मे तीन मात्राएँ बढ़ा 
देने के सिवा, बरवे के स्वाभाविक विराम-स्थल के अक्तरो में भी उल्नट- 
फेर कर दिया गया है। यहाँ गुरु के स्थान पर लघु और लघु के स्थान 
पर गुरु करके बरबे को अपनी स्वाभाविक यति पर रुकने से रोककर 
उसे तीन मातन्राओ तक और आगे चला दिया गया है। इन पंक्तियो का 
शुद्ध बरवै--रूपान्तर ऐसा होगा :-- 


देख चुके जोन्जो आये थे लेव ( गए ) 
मेरे प्रिय सथ बुरे गए सब लेभ ( गए ) 
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निरालाजी के मुक्त-छन्दों मे कहौं-कही हम एक ही स्थल पर रोला, 
राधिका, ललित, सरसी, बरवे और वीर सभी प्रकार के छन्दों का 
प्रभाव एकत्र देखने है जो कहीं उपयुक्त विधि से कट-छट कर और 
कही अपने शुद्ध रूपो में, आवश्यकतानुसार, कवि के भाव-खण्डों का 
बोझ योग्यतापूबक वहन करते है। 

पिगल का राधिका-छन्द, जो लोकगीत मे ज्ञावनी के नाम से 
प्रसिद्ध है तथा जो भारतेन्दु युग से ही कविता मे प्रधानता प्राप्त करता 
आ रहा था, अब भी हिन्दी कवियों के साथ है। नवीन अभिव्यंजना 
के युग मे भी यह पू्णरूप से समथ अ्रमाशित हुआ है तथा प्राय: सभी 
कवियो ने इसका समधिक प्रयोग किया है। कुछ काट-छाँट के साथ 
निराला जी ने इसका कई स्थलों पर प्रयोग किया है। यथा :-- 

योवन-मरु की पहली ही मंजिल मे 

इस पंक्ति में “की” और “पहली” अथवा “ही” और “मंजिल” 
के बीच अगर दो मात्राएं ओर जोड़ दी जायँ तो यह शुद्ध राधिका 
छन्द की पंक्ति हो जायगी। इसी प्रकार, अनेक परिवतेनों के साथ 
निरालाजी ने इसका अनेक स्थलों पर प्रयोग किया है। 

राधिका से ही निकली हुई पंत जी की यह पंक्ति है जो समकालीन 
कवियों के द्वारा बहुत ही पसन्द की गई है । 

वाणी मेरी चाहिए तुम्हे क्या अलकार 

आस्या में इस सुन्दर छुन्द का प्रयोग कई स्थलो पर हुआ है। स्वयं 
निराज्ञा जी ने भी इसी छन्द में “राम की शक्ति-पूजा” नामक 
ओजस्विनी कविता रची है। किन्तु,--हमे यह ज्ञात नहीं कि इसका 
प्रयोग दोनो से से किसने पहले किया। किन्तु, यह छन्द हिन्दी मे 
अपना स्थान बना कर रहेगा, इसकी बहुत बड़ी संभावना है | 

अतुकान्त एवं स्वछन्द छन्दों का प्रयोग निराला जी ने केवल इसी 
लिए नहीं किया चूँकि उन्हे नपे-तुले चरणों एवं तुकान्त पदों की 
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एकरसता से त्राण पाने की आवश्यकता थी, यद्यपि, पहले-पहल इसी 
आवश्यकता की अनुभूति से उन्हें स्वछन्द छंदों की संभावनाएँ भासित 
हुई होगी। उनके अभिनव एवं क्रांतिकारी प्रयोग इसलिए भी महत्वपूर्ण 
हैं कि कविताओं के भीतर वह जिस पूर्ण चमत्कार की सृष्टि करना 
चाहते हैं उसकी क्रिया में भावों के आरोहावरोह के अनुसार आनेवाले 
शब्द अपनी नाद-शक्ति से अदूभुत सहायता पहुँचाते है । 
सस्‍्वछंद छंदो के प्रयोग के द्वारा उन्होंने समकालीन पाठकों की 
श्र्‌ ति-चेतना का विस्तार किया है। जब निरालाजी ने स्वछन्द छन्दों का 
प्रयोग आरंस किया था, तब लोग उनसे बहुत चिढ़े थे और उनके 
छुँदों को कंगारू और 'केचुआ? छंद कह कर उनका सज़ाक भी 
उड़ाया गया था। कुछ लोग इस चिता से भी त्रस्त थे कि कहीं नए 
प्रवाह में हिन्दी के छंद भी न बह जाये। किंतु, आज ऐसे पाठकों की 
संख्या बहुत बड़ी है जिनकी चेतना छन्दों के संबंध में बहुत ही सूच्रम 
हो गई है और जो यह सममने लग गए हैं कि आदि से अंत तक नपे 
तुले चरणोंवाला अथवा शोर करते हुए अंत्यानुप्रासों की लड़ियोंवाला 
पद्म गंभीर कविता के सवंधा अनुपयुक्त है । 
पंतजी ने यद्यपि छंदों का बंधन एकदम नहीं तोड़ा, किंतु, वे नपे- 
तुले चरणों तथा जमते हुए अन्त्यानुप्रास की एकरसत्ता से बचने को 
बहुत ही स्चेष्ट रहे हैं। उछ्नवास, आँसू तथा परिवतन नाम्नी कविताओं 
में उन्होंने एकरसता भंग करने के लिए अथवा भावों को जहाँ 
आवश्यकता आ जाय वहाँ विराम देने के लिए, अथवा जो भाव छंद 
विशेष की पंक्ति की सीमा से बाहर तक फैलना चाहते हैं उनके लिए 
बेसी ही व्यवस्था कर देने के उद्देश्य से एक ही पद में भिन्न-भिन्न 
आकार के चरण रखे हैं. जो अपना काम बहुत ही सुन्दरता से करते 
हैं। ऐसी रचना की सफलता का मुख्य आधार कवि की लय संबंधी 
अदूभुत जागरूकता तथा हृदय की संगीतमयता है जिसका एकत्र 
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प्रमाण नीचे के इस पद में मिलता है जो पंतजी की छुंद-संबंधी योग्यता 
का एक आदश प्रमाण है। 
आह मेरा यहँ गीला गान । 
चरण चण है डरकां चित्रण 
शब्द दब्द है सुधि का दंशन 
चरण चरण है. आह 
कथा है कण-कण करुण प्रवाह 
बूंद में है बाइव का दाह । 

पल्‍लव के बाद, पंतजी ने प्रायः एक छंद में ही एक पूरी कविता 
रचने का प्रयास किया है। किन्तु, यहाँ भी वह एकरसता से बचने को 
बहुत ही सतक रहे हैं। अन्त्यानुप्रास को वह प्राय: कही भी प्रमुख 
होने नहीं देते। इस उद्देश्य की प्राप्ति के लिए उन्होंने दो साधनों से 
काम लिया है। या तो पदांत के वर्णों को लघु बनाकर वह तुकों का 
जोर ही छीन लेते हैं. अथवा इस जोर को तुक के पहलेवाले वर्ण पर 
डाल कर पदान्त को हल्फा कर देते हे। जहाँ यह सब होता नहीं 
दीखता वहाँ वह काव्यगत अथे का जोर ऐसी जगह पर रखते हैं, जहाँ 
से अंत्यानुप्रास काफी दूर हों। राधिका, ललितपद, ककुम और रोला 
सभी पुष्ट छंदों का उनके हाथो में यही हाल है। सत्र नहीं तो 
अधिकांश रचनाओं में उन्होंने अंत्यानुप्रास के अंतिम वर्ण को लघु 
बना कर रखा है जिससे तुकों की प्रधानता नष्ट हो जाय और उनका 
प्रभाव असमंजसपूरं एवं अनिश्चित हो जाय । जब से पंतजी कविताओ 
में सोचने लगे हैं, तब से इस अंत्यानुप्रास के चमत्कारहरण की मात्रा 
उनमें और भी बढ़ गई है और इसमे सन्देह नहीं कि यह प्रणाली 
उनकी चिंताधारा के बहुत ही अनुकूल पड़ी है। 

सोलह मात्राओं का एक पद्धरी छन्द भी है जिसने नई कविता के 
क्षेत्र में बहुत काम किया है | यह छंद उल्लास और जागरण के भावों 
को वहन करने में बहुत ही समर्थ है। इसका प्रयोग बहुत दिनो से 


स्‍ 


है 
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होता आ रहा था किन्तु, वतमान युग भे इसे जैसी रूयाति मिली वैसी 
पहले कमी नहीं मिली थी। श्री निगु णु की तू नूतन वर्ष विहान 
जाग! श्री मिलिद की “मेरे किशोर, मेरे कुमार?! तथा रामसिंहासन 
सहाय मुख्तार “मधुर” के राज-स्थान संबंधी प्रगीत इसी छंद में रचे 
गए है। इसके सिवा, हिंदी के प्राय: सभी दिग्गज कवियो ने इस छंद 
में अपनी कविताएँ रचीं और अब तो प्रत्येक नवागंतुक कबि इसमे 
अपनी बाते बड़ी आसानी से कह लेता है | अभिनव भावों ने जब इस 
छंद के माध्यम को सुगम पाया तब इससे मिलते-जुलते कई अन्य छंद 
भी इससे आ मिले। पद्धरी अथवा पद्धटिका की दो पंक्तियों का 
मिलित प्रवाह बहुत कुछ पिगल के मत्त सवेया तथा शुद्ध ध्वनि छंद से 
मिलता जुलता चलता है। पंतजी की “फेली खेतो में दूर तत्षक 
मखमल की कोमल हरियात्नी” अथवा बच्चनजी की “इस पार-प्रिये 
मधु है तुम हो उस पार न जाने क्या होगा” में उपयुक्त तीनों छुंदों 
का मिलित अवाह बहता है और अब इसका चमत्कार इनमे से अकेले 
किसी एक छंद से कहीं बढ़ कर है। मात्रा ओर यति की दृष्टि से यह 
नवीन छंद नही है। कितु, कह प्रकार के प्रयोगो से इसमें जो एक 
विशेष प्रकार का प्रवाह आ गया है वह पूर्वोक्त तीनो छंदो मे से 
किसी भी एक के प्रवाह से अधिक अदभुत और संगीत पूर्ण है। 
पद्धटिका ने ही हिन्दी में एक दूसरे छंद का जन्म दिया जिसका 
प्रयोग. निरालाजी ने तुलसीदास नामक काव्य में किया है । 
इस रचसा के प्रत्येक बंद में पद्धटिका की तीन-तीन पंक्तियां रखी 
गई हैं और तीसरी पंक्ति के अन्त में चार मात्राएँ लध्व॑त बण के साथ 
जोड़ दी गई है जिससे ऊपर की तीन पंक्तियों के अंत्यानुप्रास का 
प्रभाव अन्तिम लध्बंत वर्ण पर आकर चूर-चूर हो जाता है और तुकों 
का चमत्कार अथ्थ के गौरव पर कोई आवरण नहीं डाल सकता। 
पद्धटिका का यह रूप निरालाजी का आविष्कार है तथा यह कहना 
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कठिन है कि “तुलसीदास” में जो चमत्कार उत्पन्न हुआ है उसमें इस 
छंद का अधिक हाथ है अथवा निरालाजी की विचारपूर्ण कल्पना का । 
इस शंका से यह बात भी प्रमाणित होती है कि जहाँ विचार-विशेष 
छंद-विशेष के साथ घुलमिल कर एकाकार हो जाते हैं वहाँ यही 
समभना चाहिए कि ऐसे विचार का एकमात्र माध्यम वही छंद है तथा 
छुद्द म प्रकट हान के लिए ऐसे ही विचार चाहिए । 

चौदह मात्राओं का प्रसादी छंद भी नह कविता मे खूब चला और 
इसमे प्राय: प्रत्येक छोटे बड़े कवि न अपनी कितनी ही सुन्दर रचनाएँ 
की हैं। यह छुंद उदू की “सफऊलों मफाइलुन, मफझऊलो मफाईलुन” 
बहर के वजन पर निकला हुआ सा लगता है कितु, बतमान हिंदी 
कविता की संभावनाओ के यह बहुत ही अनुकूल पड़ा है तथा करुण 
एवं विषण्ण भावों की अभिव्यक्ति इस छुंद मे बड़े ही चमस्कार के 
साथ की गइ है। 

बच्चनजी न हिंदी मे नए छंदो की सृष्टि नही की है कितु, उदू की 
गजलोी का प्रभाव उनकी कविताओ के भीतर से हिदी-कविता पर 
पहुत ही सुन्दरता के साथ पड़ा है। उनके “निशा-निमंत्रणः और 
'एकांत-संगीव”ः के अधिकांश गीत गजलो के अनुकरण पर बने है। 
गजलो की विशेषता यह है कि उनमें काफिया और रदीफ श्रधान होते 
है तथा उनके शेरो ( दो पंक्तियो ) मे से प्रत्येक के भाव अलग-अलग 
हो सकते है। इसके सिवा, गजलों की भाषा बहुत ही साफ होनी 
चाहिए । गजलों की एक विशेषता मतत्ना और मकता भी हैं। कितु 
उनसे हमारा यहाँ कोइ विशेष संबंध नही है । बच्चनजी ने गजलो से 
भाषा की सफाई, काफिया और रदीफ की प्रधानता और, कुछ दूर तक 
अलग-अलग शेरों से अलग-अलग भाव कहने की परिपाटी को ग्रहण 
किया है। उनके गीतों मे प्राय: तीन या चार पद्‌ होते है। प्रत्येक पद 
गजल के एक शेर की तरह स्वतंत्र हाता है तथा प्रसंग स टूट जान पर 
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भी वह अपने ही बल पर स्वतंत्र रूप से चमकन मे समथ होता है। 
'प्रत्येक पद के अन्त में एक ही शब्द बार-बार आता है जो रदीफ की 
परिपाटी है ओर उसके ठीक पहलेवाला शब्द,--अन्य पदो के ऐसे ही 
शब्दों की तुक बनकर आता है जो काफिये की नकल है । उदाहरणाथ 
आज किंतनी दूर दुनिया? की टेक से मिलनेवाली पद्म॑ंत की प्रत्येक 
पंक्ति में “कर दुनिया” “सिदूर दुनिया” तथा ऐसे ही अन्य ढ्ुकड़ो मे 
काफिया और रदीफ का निवोह नियम-पूर्वक किया गया है। भाषा 
बच्चनजी की साफ और भाव प्रत्येक पद सम अलग-अलग है जो गजल 
से उनके गीतों की समता स्थापित करने के विशेष प्रमाण हैं । 

अभिनव हिन्दी-काव्य में छंदो में जो परिवतन हुए हैं वे किसी 
प्रकार भी भावों के परिवर्तन से कम विचित्र और विशाल नहीं है। 
जितने प्रकार के भाव तथा मनोदशाएँ नई कविताओं में अभिव्यक्त 
हुई हैं, छूंदों में भी उसी परिमाण और प्रकार के विकार उत्पन्न हुए हैं। 
उन सभी की ओर एक बिहंगम दृष्टि-पात भी इस छोटे से लेख में 
संभव नही है। महादेबीजी तथा श्री जानकीबल्लभजी के गीतों में, 
सियारामशरणजी तथा नरेंद्रजी की कविताओं में ओर सबसे अधिक 
निरालाजी की रचनाओ में नए छदो की एक पूरी दुनिया ही खुलती 
जा रही है। नपालीजी के समान कुछ कवि सिनेमा तथा उद्‌ बहरो 
से भी बहुत अधिक प्रभावित होतें जा रहे है और छुंद के संसार में 
हिंदी-कविता नित्य नए सुरो मे गाने की ओर बहुत ही उन्मुख दीख 
पड़ती है। इस क्रम में नागरी लिपि की प्राचीन परिपाटी भी ढीली होती 
जा रही है। नागरी लिपि की विशेषता यह है कि इसमें हम जो लिखते 
है, वही पढ़ते भी है। अब ऐसा लगता है कि लय के प्रवाह के अनुसार 
दीघ की? को हस्व 'कि? तथा गुरु “के” को हस्व “के” करके पढ़ना 
आरंभ हो जायगा | इसके सिवा, निरालाजी ने छुंदों के बंध को तोड़ 
कर जिस नवीन मार्ग का निर्माण किया था उस पर चलनेवाले 
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कवि अब कुछ अधिक स्वतंत्र तथा, कभी-कभी, उच्छु खल भी होते जा 
रहे हैं। डॉ० रामविलास शर्मा और अज्ञे यजी के जो प्रयोग चल रहे 
हैं उनका भी अन्तिम प्रभाव कविता को छंदोबंध से मुक्त करनेवाला 
है| छ॒द्दो के बन्धन से मुक्ति का अथ यह नहीँ है कि छंद हिन्दी-कविता 
के क्षेत्र से बद्ष्कृत कर दिये जायेँगे। प्रत्युतू, यह कि अ्रभी हिन्दी में 
छंदो के संबंध में जो प्रयोग चल रहे है उनका परिशाम यह होगा कि 
छुंद के रहे-सहे बंधनो का मोह भी कवियों के मन से दूर हो जायगा 
और जहाँ कोई छंद उनकी मनोदशा के अनुकूल पड़ेगा वहाँ तो वे उसे 
ग्रहण करेंगे किन्तु, सहाँ मनोदशा की विशिष्टता किसी छंद के साध्यम 
को प्रसन्नता-पूवक स्वीकार नहीं करेगी, वहाँ नए प्रकार के मिश्रित छंद 
अथवा छद्ोविहीन वाणी प्रधान हो उठेगी। 

छुंद:स्पंदन समग्र स्ष्टि में व्याप्त है। कल्ता ही नही, जीवन की 
प्रत्येक्ष शिरा से यह स्पंद्न एक नियम से चल रहा है। सूथ्य, चंद्र, 
प्रहमण्डल और विश्व की प्रगतिमात्र में एक लय है जो समय के 
ताल पर यति लेती हुई अपना काम कर रही है । टेलेस्कोप, 
माइक्रोस्कोप, मनुष्य के निराबृत नेत्र तथा मनुष्य के मस्तिष्क के 
भीतर से विज्ञान ज्यों-ज्यों सरष्टि को देखता है, त्यों-त्यों उसे 
प्रत्यक्ष होता जाता है कि यह महान्‌ सृष्टि एक अद्भ त्‌ सुर-सामंजस्य 
के बीच बँधी हुई है, इस क्रम में छंदोभंग नहीं होता, यतियाँ खिंच 
कर आगे नहीं जाती, तथा समय अपना ताल देना नहीं भूलता है। 
समस्त कलाएँ इसी महान स्वर-सामंजस्य से मानवात्मा के मिलने 
का प्रयास है। केवल स्वरवाली कलाएँ ही नहीं, प्रत्युत, चित्रण, 
मूर्ति और स्थापत्य की कल्लाएँं भी काट-छाँट, रूप और रंग के 
संतुलित प्रयोग से, इसी सामंजस्य का अनुकरण करती है। जहाँ * 
यह संतुलन नहीं हो पाता वहाँ समय अपना लाल देना भूल जाता 
है, कला की कृतियाँ असंबद्ध एवं नश्वर हो जाती हैं. तथा 
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ऐसा लगता है, कि सृष्टि के इस छंंद:स्पंदस्युक्त आवेग की पहली 
मानवीय अभिव्यक्ति, कविता और संगीत थे। आरंभ में कविता 
ओर संगीत दोनो एकाकार थे; मघुष्य के मुख से लय का जो आनन्द 
फूटा उसमें शब्द और संगीत दोनो मिले हुए थे। लेकिन, जीवन 
का क्षेत्र ज्यों-ज्यो घनीभूत होता गया, ये दोनो कलाएँ भी एक 
दूसरी से स्वतंत्र होकर अपना अलग-अल्लग विकास करने लगी | पहले 
मनुष्य जो कुछ गा उठता था उसे बहुत से ज्ञोग याद कर लेते थे 
ओर इस प्रकार शब्द ओर संगीत, एक-दूसरे के सहारे, अलिखित 
साहित्य के रूप में जी रहे थे। अब जहाँ एक ओर संगीत, शब्द 
की कठिन अधीनता को छोड़ कर अलग बढ़ने लगा, वहाँ संगीत 
का नित्य-बंधन तोड़ कर अच्छी-अच्छी कविताओं की भी स्वतंत्र 
रूप से सृष्टि होन लगी जिन्हें मनुष्य की स्मृति के भरोसे जीन को 
छोड़ देना निरापद नहीं था | कविताएँ लिखी जाने लगीं और इस 
लिखने के क्रम से साहित्य का जन्म हुआ। कई सदियों के बाद 
इन कविताओं की ढेर में मनुष्य की वेज्ञानिक बुद्धि ने प्रवेश किया । 
अालोचक ओर काव्य के वैयाकरण इन कविताओं में से, पृष-कवियों 
के प्रयोगों के आधार पर आनेवाले कवियों के माग-प्रदर्शन के निमित्त 
नियम बनाने लगे । इस्र प्रकार, साहित्य में छंदःशासत्ष की 
उत्पत्ति हुई । 

कविता कल्ञा है, कितु छंदशार्त्र॑ को विज्ञान कहना चाहिए। 
उम्र में कला सबह्ेव विज्ञान से बड़ी रही है। पहले वे लोग आये 
जिंन्होंने गाना गाया, कविताएँ रचौं, मकान बनाएं, पट पर या 
पर्वत की कंद्राओं में चित्र और मूत्तियों की रचनाएँ कौ। तब बे 
लॉग आये जिंन्होनें इन रचनाओं को देखकर इसी प्रकार का काम 
करनेवाले अन्य लोगो के लिए स्थुल नियमों का विधान किया । 
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इसका अभिप्राय यह नहीं है कि पहले आनेवाले कलाकार कला के 
नियमों से अनभिज्ञ थे, नहीं, कला के नियमों का उन में भी वास 
था, परन्तु, गुड़ नहीं, प्रत्युत्‌, प्रवृत्ति के रूप में। इस भ्रवृत्ति के 
अज्ञात संकेत पर कलाकार ने रचना की और जब वैेयाकरश आया 
तब उसने नियम का विधान किया। किंतु, यह विधान उसी ऋकति 
तक सीमित था जिसकी रचना हो चुकी थी। कलाकार की प्रवृत्ति 
अनन्त होती है; वेज्ञानिक इस अनन्तता का बोध नहीं प्राप्त कर 
सकता, क्‍योंकि, उसकी बुद्धि तो वहीँ तक जाती है जहाँ तक 
कलाकार की सहज प्रवृत्तियाँ रचनाओ के रूप में प्रत्यक्ष हो चुकी 
हैं। इससे भी परे एक संसार है जो कला की कृतियों में नहीं उतरा 
है, जिसका, कलाकार भी एक धूमिल स्वप्न ही देख सकता है और 
जिसकी अभिव्यक्ति आनेवाले युगों के कलाकारों के लिए छूटी हुई 
है । किंतु, वेयाकरण ने नियम बना दिए और जोर देकर कहा कि 
पहले के कल्लाकारों की रचनाओं से जिस नियम का प्रयोग हुआ है, 
आनेवाले कलाकार भी उस्री नियम का उपयोग करें | क्योकि, पहले 
के कलाकारों ने इसी नियम से कल्ला की महान्‌ कृतियों का निर्माण 
किया और आज अगर उसकी अवहेलना की जायगी तो कला की 
श्रेष्ठ ऋृतियों का जन्म केसे संभव हो सकता है? 

ये सारी बाते साहित्य के सभी विद्यार्थियों को मालूम हैं, कितु 
इस सामान्य ज्ञान से एक बात प्रत्यक्ष होती है कि प्राचीन साहित्य 
से विरासत में मिले हुए बंधन वतमान अथवा भविष्य के कल्लाकारों 
के लिए बोक नहीं हो सकते । अगर आज हमारी मनोदशाओ 
कामेल प्राचीन अथवा प्रचलित छंदो से नहीं बेठता है तो हमें इसका 
अधिकार होना चाहिए कि अपने अनुरूप हम नए छुंदों का विधान 
कर ले जिनके माध्यम से हमारी अनुभूतियाँ पूरे बल और चमत्कार 
के साथ प्रकट ह्वो सके | प्राचीनता के अनादर के पक्ष मे यह दुलील 
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है कि पहले के सभी पस्डित सबज्ञ और निश्चित रूप से गलती 
नहीं ही करनेवाले नहीं थे तथा छंदशासत्र का विधान सदेव स्रष्टा 
कलाकारों के द्वारा ही नहीं, प्रत्युतू, उनके द्वारा भी हुआ है जो 
स्वयं कवि नहीं होकर निरे आलोचक अथवा वेयाकरण मात्र थे । 
किंतु, नवीनता की ओर लम्बा डग मारनेवालों के लिए भी एक 
चेतावनी है कि छन्दों के क्षेत्र में दौड़ कर चलना ठीक नहीं है क्योकि 


यहाँ बहुत परिश्रम करने के बाद भी पुरष्कार बहुत थोड़े मित्ना 
करते हैं 


प्रगतिवाद--समकाली नता की व्याख्या 


साहित्य में प्रगतिवाद के प्रवेश से यह चिन्ता उठ खड़ी हुई है कि 
राजनीति का यह साहित्यिक अभियान किस प्रकार रोका ज्ञाय तथा 
साहित्य लिखनेवाले लोग किस प्रकार राजनीति के दूषित प्रभाव से 
बचाकर दूर रखे जाय, जिससे कल्ला का आनन्दमय, सनातन रूप 
समकालीनता के संसग से दूषित न हो। साधारणतः ये आलोचक 
कला को एकमात्र सोन्दर्यानुभूति का माध्यम मानते हैं और पूरी सच्चाई 
के साथ विश्वास करते हैं कि ऐसी अनुभूति तभी संभव है, जब कला- 
कार की शेज्नी और द्रव्य समकालीनता से दूर हों तथा उसके विषय 
एसे हों, जिनका सामयिक अवस्थाओं से सीधा संबंध नहीं हो । उनकी 
दृष्टि में राजनीति के उच्छुवासों से गम नई दुनिया और नये विचार 
दोनों ही, कल्पना एवं ज्ञानेन्द्रिय की सुखानुभूति के प्रतिकूल पड़ते है 
तथा अवाोचीन साहित्य का भी केवल वही अंश उन्हे अच्छा लगता 
हे जो जीवन के दाह से दूरवाले लोक से संबंध रखता है तथा जिसके 
पीछे उस कल्नाकार का व्यक्तित्व बोलता है, जो जीवन से कुछ थका 
हुआ, कुछ निराश अथच सुन्दर, मादक एवं तीखे स्वप्नों का प्रेमी और 
निमोता है। इतना ही नहीं, प्रत्युत, कभी कभी वे साहित्य-कला को 
साहित्येतर शास्रों के संपर्क मे पड़ते देखकर मन से दुखी हो नाते हैं 
ओर सममभने लगते हैं कि ऐसी संगति से कला की नैसर्गिक शक्ति एवं 
शोभा का विनाश होता है तथा इस प्रकार कला उन उद्देश्यों को 
प्रधानता देने लगती है, जो उसके अपने उद्देश्य नहीं हैं| समकालीन 
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प्रश्नों से उलमनेवाले लेखक ओर कवि को थे प्रचारक या डउपदेश्ट 
कहते हैं और उन्हें कल्ता के साम्राज्य मे कोई स्थान नहीं देना चाहते। 

साहित्य-रचना मनुष्य के मस्तिष्क की एक स्वाभाविक प्रक्रिया है 
जिसके विषय और द्रव्य किसी युग या वस्तु-विशेष तक ही सीमित 
नहीं रखे जा सकते। कला के रूप मे साहित्य के प्रतिष्ठित होने का 
कारण यह नहीं है कि साहित्य में उन विचारों का निषेध होता है जो 
राजनीति, अर्थनीति, दर्शन या दूसरे साहित्येतर शाल्रो में पाये जाते 
हैँ, बल्कि यह कि जहाँ साहित्य की रचना सोन्दय-बोध की भावनाओं 
से ओतप्रोत मनोवेगों को लेकर की जाती है वहाँ साहित्येतर शाम्रों 
के निमोण के आधार मीमांसा ओर बुद्धि के सामान्य सिद्धान्त होते 
हैं। यह सच है कि साहित्यकार उपदेष्टा नहीं, आनन्दु-विधाता होता 
है, किन्तु, इसका यह अथ नहीं कि उसकी दृष्टि फूल्नों, युवतियों तथा 
नदी-पहाड़ तक ही सीमित रहती है अथवा सामयिक समस्याओं से 
डउलमने का उसे कोई अधिकार नहीं होता । साहित्येतर शाख्रों की 
रचना बुद्धि-प्रधान और साहित्य की रचना आनन्द-प्रधान होती है, 
किन्तु जिस प्रकार फूलों के पास कवि केवल आनन्द की भावना से 
खिचकर जाता है, उसी प्रकार सामयिक समस्याओ से भी वह रखानु- 
भूति ही प्राप्त करता है। फूल हों या राजनैतिक समस्याएं, कवि का 
लक्ष्य आनन्दानुभूति होता है; प्रचार उसके लक्ष्य का कोई अंश नही 
हो सकता | उसका काम संसार को कुछ सिखाना नहीं, प्रत्युत, उसे 
प्रसन्ष करना है। रबय॑ -भी वह एकमात्र उसी आनन्द की खोज में 
रहता है, जो फूलों को देखने, शहीदों की समाधि पर आँसू बहाने, 
हृदय-विदारक दृश्यों को सफलतापूबक चित्रित करने अथवा अपने 
हृदय के क्रोध, विश्वास, भय एवं ग्लानि के भावों को सुन्दरतापूवंक 
व्यक्त करने से मिलता हे। कलाकार का आनन्द सजन की प्रक्रिया का 
आनन्द है और फूलों का चित्र बनाकर उसे जो आनन्द मिलता. है, 
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वही आनन्द उसे काँटों की तस्वीर बनाने से भी मिलता है। कला की 
जननी कलाकार के हृदय की प्रसन्नता है। वण्य विषय के प्रति । 
संहालुभूति, आस्था, विश्वास तथा तादात्स्य के भाव के बिना कला का, 
जन्म नहीं हो सकता। साहित्य जीवन से ऊँचा नहीं, किन्तु प्रचार से 
बहुत ऊँचा है। किसी भी देश अंथवा काल में प्रचार की हथेली पर 
साहित्य के असली पौधे न तो उगे है ओर न आगे उगेगे | हाँ, उन 
रचनाओं की बात अलग है, जो एकमात्र प्रचार के ही उद्दे श्य से लिखी 
जाती है ओर जिनका महत्त्व भी साहित्यिक न होकर केवल प्रचारा- , 
स्मक ही होता हे ! 

आज रूपट ब्रूक और जूलियन ग्रे के देश मे ही इस बात 
का लेकर चिन्ता की जा रही है कि जिस्र राष्ट्र के लाखों-लाख 
नौजवान युद्ध-क्षेत्रों में हँसते-हँसते अपने प्राण दे रहे हैं, उस देश में 
युद्धऔभावना को प्रेरित करनेवाली ओजस्विनी कविताएं क्‍यों नहीं 
लिखी जा रही हैं | क्या कारण है कि जहाँ पहले विश्वयुद्ध के अवसर 
पर अँग्र जी साहित्य में वीरता, वलिदान और युद्धोन्‍्माद की प्रेरणा 
पर जन्म लेनेवाली कविताओ की संख्या अनेक थी, वहाँ वर्तमान युद्ध 
के लिए बेसी एक भी कविता नही लिखी गयी ? यह प्रश्न काउन्सिल 
चेम्बर में बेठनेवाले कूटनीति के उन युद्धविशारद्‌ सूत्रधारों से करना 
चाहिए, जिन्होने पहली लड़ाई मे उच्चादर्शों के नाम पर कटनेवाले 
बहादुर सैनिको के मनसूबो को युद्ध खत्म होने पर कूठा साबित कर 
दिया तथा इस प्रकार साहित्य के पेरों के नीचे से उस विश्वास को 
खीच लिया, जिस पर चढ़कर वह थुद्धोन्‍्माद को प्रेरणा देता था। 
आज साहित्य को अपना भ्रम स्पष्ट दिखाई पड़ रहा है। वह स्पष्ट देख 
रहा है कि इस लंकाकाण्ड के पीछे जिन कूटनीतिज्ञों का हाथ है वे 
कहने को चाहे जो कुछ भी कहें, लेकिन काये उनके बे ही होगे जो 
पिछली लड़ाई के बाद देखने को मिले थे | थोड़े लोगों का इसलिए 


मिद्टी की और श्श्ध 


वलिदान नहीं होना चाहिए कि अधिक लोग एक ऐसी समाज-श्र'खला 
को कायम रखने में सहायता पाय जो आदि से अन्त तक अन्यायपूरो 
और दुःशील है। अगर युद्धोन्‍्मादी देश युद्ध के भीतर से उसी पाप के 
साथ निकलने की कीशिश में हैं जिसके साथ उन्होंने उसमें प्रवेश 
किया था, तो स्पष्ट ही युवकों का लहू व्यर्थ बहाया जा रहा है। ऐसी 
परिस्थिति में तो शहीद होनेव।ल वीरों की स्॒त्यु उन लोगो पर प्रश्न का 
चिह बनकर रह जाती है, जो किसी प्रकार मृत्यु से बचे हुए हैं। 
लेकिन परिस्थिति ऐसी है कि कवि अपने आप को देश के वातावरण 
से तोड़कर अलग नहीं कर सकता | शरीर पर उसका अधिकार है, 
इसलिए वह अपना लहू युद्ध-देवता को अपित कर रहा है; किन्तु 
प्राशप्रेरक गीतो की रचना के लिए हृदय में प्रसननता और विश्वास 
चाहिए जिसका उसमें सवंथा अभाव है। कला की निरंकुश श्र घ्ता का 
यह एक ब्वल्लन्त उदाहरण है कि इगलेंड का कवि जब शरीर से 
रणारूढ़ होकर हँसते-हँसते मरने जा रहा है, तब भी उसकी सरस्वती 
मूक और मोन है क्योंकि न तो वह कवि को कलम छोड़कर तलवार 
उठाने से रोक सकती है और न वलवार के समथन मे उसे गाने ही दे 
सकती है। 

काव्य या साहित्य किसी भी रूप सें प्रचार को उद्देश्य बनाकर 
नही चल सकता। कविता का जन्म विस्मय ओर कुतूहल से हुआ था; 
धम्म और श्रद्धा की गोद में पलकर वह बड़ी हुई ; बुद्धि के युग ने उसे 
प्रीदता दी , अब अगर प्रचार उसका एकमात्र उद्दे श्य बना दिया जाता 
है, तो कवि ता की मृत्यु मे किसी प्रकार का सन्देह नहीं होना चाहिए । 

लेकिन आश्वासन का विषय है कि साहित्य के स्वाभाविक प्रवाह 
को कोई भी बाह्य शक्ति स्वेच्छानु क्वार मोड़ या कुका नही सकती । और 
प्रचार से साहिस्य को मुक्त रखने कें लिएं इसकी आवश्यकता नही है 
कि हम लेखकों और कवियों को समकालीन भावों तथा विद्याओं के 
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संपक में आने से रोकें, प्रत्युत्‌, इस बात की कि वे जो कुछ लिखे, उसमें 
उनका अपना विश्वास, अपनी प्रेरणा ओर अपनी अनुभूति बोलती 
हो । साहित्य स्वयं जागरूक और चेतन्य है तथा उसे जगाने की चेष्टा 
करना उसे चिढ़ाने के समान है। राजनीति की आँखें इतनी पेन्री नहीं 
कि वह उससे आगे तक देख सके जहाँ तक साहित्य की सहज दृष्टि 
जाती है और साहित्य का हाथ भी इतना खाली नही कि वह राजनीति 
से काम माँगे । द्रअस्ल, साहित्य, राजनीति, द्शन और विज्ञान, 
सब के सब एक ही जीवन के भिन्न-भिन्न पूरक अंश है और मूलतः 
उनमें से कोइ भी किसी का विरोधी नही है। शरत्‌ बाबू की राजलक्ष्मी 
फ्रायड के उपचेतन-लोक की परी तथा डॉक्टर इकबाल की इस्लाम- 
परस्ती ही मिस्टर जिना का पाकिस्तान है। विद्याएँ और शास्त्र जितने 
भी हों, जीवन ही सभी का एक ध्येय है। जीवन की एक ही अवस्था 
की भिन्न-भिन्न लोगों की भिन्न-भिन्न अनुभूतियाँ पद्धतियों की भिन्नता 
के क्रम से कविता, राजनीति और विज्ञान बन जाती हैं । 

बहुत दिनो से हम साहित्य को जीवन का सीधा अथवा वक्त 
प्रतिविम्ब कहते आये हैं क्योकि समकालीन जीवन का रूप साहित्य में 
प्रतिफलित हुआ करता है। तब भी ऐसे लोग है जो साहित्य में 
समकालीनता के विरोधी हैं । उन्हें गंभीरता से विचार करना चाहिए 
कि क्या कोई ऐसा भी साहित्यकार है जो अपने विषय अथवा अपनी 
शेली को समकालीन वास्तविकता से अत्यन्त दूर रखता हुआ भी यह 
दाबा पेश कर सके कि समकालीन आर्थिक या राजनैतिक अवस्थाओं 
अथवा आ'्दोलनों का, समकालीन ज्ञान और विद्याओं का, अपने 
बगगे की प्रवृत्तियों का अथवा जिनलोगो से वह बचकर रहना चाहता 
है, उनके विरुद्ध घृणा या विरोध के आबेगों का उसकी रचना पर कोई 
प्रभाव नहीं पड़ा है ? जीवन की कठोरताओं से भागकर स्वप्न में छिप 
जाना जितना सरल दीखता है, दर असल, वह उतना सरत्न नहीँ है। / 


मिद्दी कौ ओर १३० 


कल्पित अनुभूतियों के जाल में छिपकर अपने को सुरक्षित सममने- 
वाला साहित्यकार इस बात से इनकार नही कर सकता कि उसकी 
बारीक से बारीक अलुभूतियों मे, उसके सूक्ष्म से सूक्तम स्वप्तो से उस 
मिट्टी की गन्ध भरी हुई है, जिसमें वह उत्पन्न और विकसित हुआ है। 
अपने आपको पहचानने से असमथ साहित्यकार शुद्ध कला की उपासना 
का स्वांग भरता हुआ यह भले ही समझ ले कि वह जीवन के सभी 
प्रभावों से ऊपर उठकर लिख रहा है, किन्तु, यह सच है कि वह अपने 
विगत ओर बतंसान सस्कारो के बिना, अपनी शिक्षा-दीक्षा, अध्ययन 
योर सामाजिक अनुभूतियो के बिना साहित्य का एक टुकड़ा भी नहीं 
गढ़ सकता है। साहित्य की जननी कल्पना नहीं, बल्कि स्मृति 
है और स्मृति की रचना और विकास कल्पित वेदनाओ तथा नकली 
अनुभूतियों से नहीं प्रत्युतू, पद्धतिबद्ध शिक्षाओ, मनुष्य तथा प्रकृति 
के संस्रग एवं ऐतिहासिक तथा समकालीन ज्ञान के अर्जन से होता 
है। कला के सामाजिक उद्दे श्य ही उसे चिरायु तथा लोकप्रिय बनाते 
हैं । इन उद्द श्यो को चरिता्थ करने के लिए यह आवश्यक है कि 
कल्लाकार अपने समय की धूप और गर्मी को संमके तथा उन सभी 
आन्दोलनों और विद्याओ का परिचय प्राप्त करे जिनका प्रभाव 
मनुष्य जाति पर व्यापक रूप से पड़ता है । 

समय ओर समाज के साथ अगर कला का प्रकृति-सिद्ध संबंध नहीं 
होता, तो कवि सदेव या तो आदिम जीवन की सरलता के गीत गाते 
श्रथवा श्रोताओं का कोई भी विचार रखे बिना अपने आनंद और शोक 
के भावों को लिखने के बदले घर में उछल-कूदकर या सूने में बैठकर 
आँसू बहाकर व्यक्त करते--अखबारों, सभाओं, पुस्तकों और प्रचारों 
की आवश्यकता नहीं होती | लेकिन, व्यवहार मे ऐसा नहीं है । सभी 
थु्गों के कवि एक ही विषय पर कविताएं नहीं लिखते और न कोई 
कुबि अपनी रचना को जनता से छिपाता ही है। 
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सच पूछिये तो समाज में साहित्य का आदर ही विशेष प्रकार के 
साहित्यकारों के कारण होता है,जो अपने ही युग में अन्य लोगों की अपेक्षा 
अंधिक जीवित और चैतन्य होते हैं। प्रत्येक युग अपने कबि तथा कला- 
कारकी प्रतीक्षा करता है क्योंकि उसके आगमन के साथ यह भेद खुलने 
लगता है कि उस युग की चेतना किस दिशा में तथा किस स्तर तक 
विकसित हुई है। प्रत्येक युग में समय के अन्तराज्ञ में गू जनेवाले अस्पष्ट 
नाद कुछ ही चैतन्य लोगों को सुनाई देते हैं ओर साहित्यकार का स्थान 
इन्ही कुछ लोगों मे हुआ करता है। युग-निमाण में साहित्यकार का 
हाथ नहीं रहता हो, यह बात नहीं है। साहित्य-ऋला का सबसे बढ़ा 
सामाज्निक महत्त्व यह है कि इससे समाज बदलती हुई समकालीन प्रवृ- 
त्तियों से रागात्मक सामंजस्य स्थापित करने की योग्यता प्राप्त करता है। 
कबि अपनी कल्पना-धारा से वास्तविकता के रूप पर प्रभाव डालता है, 
उसमें समर्यानुरूप परिवतेन ल्ञाने की चेष्टा करता है ओर कविता के द्वारा 
मनुष्य को सत्य के इस बदलते हुए रूप की ओर उन्मुख करता है। 
कला भी एक माध्यम है जिसके द्वारा मनुष्य वास्तविकता से उल्षमने 
का सुयोग पाता है और उसे पचाकर आतव्मसात्‌ करने की कोशिश 
करता है। कवि अपनी चेतना की आग मे वास्तविकता को तपाकर 
उसे मनोनुकूल रूप देता है। सर्जन के समस्त समारोह तथा कवि की 
सारी वेदनाओं का आधार वास्तविकता के साथ कवि के इसी संघर्ष 
पर झअवलम्बित है। सभी श्रेष्ठ कलाकारों को वास्तविकता के साथ इस 
प्रकार का क्रान्तिकारी संघर्ष सदेव करना पड़ता है--कान्तिकारी 
इसलिये, क्योंकि इस संघष्‌ का लक्ष्य ही वास्तविकता के रूप को 
परिवर्तित करना तथा उसे कवि की इच्छित दिशाओं की ओर मोड़ 
देना है। कलाकार का अन्तर्जीबन एक ऐसा समर-क्षेत्र है जिसमे 
हमेशा स्वर्ग तथा नरक एवं डूबते तथा उगते सूथ के बीच संघर्ष चला. 
करता है। इस प्रकार बदलती हुई सामाजिक चेतनाओं के प्रति मलुष्यो 
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की प्रवृत्तियों को बदलने के प्रयास से नई कला का जन्म होता है। नये 
प्रश्त और नई समस्याएँ कला को नया रूप देने में समर्थ होती हैं। 
यह सच है कि मनुष्य की जन्मजात प्रवृत्तियों में से कोई भी उसे 
किसी काल में एकदम नहीं छोड़ देती, किन्तु सामयिक चेतनाओं के 
अनुसार उसमें नये विकार उत्पन्न होते ही रहते हैं। यही कारण है कि 
उच्च-से-उच्च प्राचीन साहित्य के उपभोक्ता होते हुए भी हम केवल उसी 
तक संतोष नहीं कर लेते, अपने समय के लिए नया साहित्य चाहते 
हैं जो प्राचीन साहित्य की अपेक्षा हमारा अधिक अपना होता है। 
व्यों-ज्यों मनुष्य की चेतना, उसके ज्ञान तथा दृष्टिकोण में नये परिवतन 
आते जाते हैं, उसे अपना आदरणीय प्राचीन साहित्य उसके 
समकालीन जीवन से कुछ-कुछ बेमेल-सा लगने लगता है और वह 
नये-पुराने सभी भावों की ऐसी अभिव्यक्ति सुनना चाहता है जिससे 
उन भावों के संबंध की सामयिक अनुभूतियाँ व्यंज्ञित हों । वाल्मीकीय 
रामायण के रहते हुए रामचरितमानस की तथा रामचरितमानस के 
रहते हुए साकेत की प्रतीक्षा और आवश्यकता बहुत ही स्वाभाविक 
ओर उचित है | अकबर के समय में रामचरितमानस के पात्रों के 
संबंध में पाठकों की जो अनुभूति थी, आज के पाठकों की ठीक वही 
अनुभूति नहीं है। ऐसा भी होता है कि एक ही भाव को दो भिन्न युगो 
फ्रे कवि दो भिन्न रूपों में व्यक्त करते हैं। सन्नहर्वी सदी का कबि 
जिस भाव को-- 
कहा कहों छुबि भाज की, भछे बने हो नाथ, 
तुलसी मस्तक तब नये, घनुष बान को हाथ । 

कहकर व्यक्त करता है, बीसवी सदी का कवि उसी भाव को--- 

डठा द्रो वे चारों करकंज, देश को को छिगुनी पर तान, 

ओर मैं करने को चल्न पड़ँ तुम्हारी युगल मूर्ति का ध्यान । 
कंहकर व्यक्त करता है। 
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कहा जा सकता है कि यह वेयक्तिक अनुभूति की भिन्नता है जो एक 
ही भाव को दो भिन्न कवियों के मुख से दो भिन्न रूपों में व्यक्त कराती है। 
यह एक प्रकार से सच है क्योंकि एक ही युग के दो भिन्न व्यक्ति अथवा 
कई युगों के कई भिन्न व्यक्ति आपस में भिन्न होते हैं; उनकी 
अलुमूतियाँ भिन्न-भिन्न और उनके कहने के ढंग भी अलग-अलग 
होते हैं। लेकिन यहाँ संस्कार एवं चेतना के सामाजिक तथा कालिक 
आधार भी विचारणीय हैं जिसके कारण एक युग का समाज दूसरे, 
युग के समाज से प्रथक पहचाना जाता है । प्रत्येक युग का अपना 
व्यक्तित्व होता है जो उसे अन्य युगों से बिल्कुल विभक्त कर देता है। 
यही कारण है कि एक युग के कवि दूसरे युग के किसी समानधमो की 
अपेक्षा अपने ही युग के किसी विरोधी कवि के अधिक समीप होते 
हैं। बीसवीं सदी की मीरा, राणा की मीरा की अपेक्षा आज की 
सुभद्रा के अधिक समीप हैं तथा रीतिकालीन श्वृगारिक कवि अ्रपने 
समस्त वेयक्तिक प्रभेदों के रहते हुए भी आज के खगारिक कवियों 
की अपेक्षा अपने ही युग के सन्त कवियों के अधिक समीप हैं। प्रत्येक 
युग की अपनी विशेषताएँ, अपनी चेतनाएँं, अपनी समस्याएँ तथा 
अपना कुकाव होता है | इसलिए एक युग का साहित्य किसी दूसरे 
युंग का हृदय ठीक उसी तरह से नहीं छू सकता, जिस तरह उसका 
अपना साहित्य' छू सकता है| गंभीर हो या छिछला, सुन्दर हो या 
असुन्दर, प्रत्येक युग में उसका समकालीन साहित्य ही प्रधान होता 
है क्योंकि इसी साहित्य में उसका अपना ताप, उसकी अपनी व्यथा 
तथा उसके अपने आदेगध्वनित होते हैं । 

गलत था सही तौर पर प्रगतिकामी कहकर हम अर्वाचीन साहित्य 
के जिस अंश को कलाविहीन तथा स्थूल कहते हैं, वह समकालीन 
जीवन की ही व्याख्या का श्रयास है । प्रगतिवाद की दृष्टि केवल्न- 
सौन्दय-बोध पर नहीं है, वंह जीवन को उन तमाम विद्याओं के 
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माध्यम से देखने की कोशिश कर रहा है ज्ञो जीवन की समकालीन 
समस्याओं की व्याख्या के रूप में उत्पन्न हुई हैं और जो अपने व्यापक 
प्रसार के कारण उन सभी लोगों के लिए आवश्यक हो रही हैं जो 
समाज की वतंमान दुरवस्थाओं को इमसानदारी से समझना चाहते है। 
प्रगतिवादी साहित्य की अभी ज्ञो अवस्था है, उसमें हम सौंन्दर्य-त्रोध 
की प्रेरणा से अधिक इस भावना का आधान्य पाते है कि कवि और 
लेखक जीवन को समीप से समीपतर होकर सममने की चेष्टा करे। 
लेकिन ठीक या गलत दिशा में जीवन बहुत दूर निकल चुका है, किन्तु 
साहित्य अपनी परम्परागत रुचि-शिष्टता तथा स्वाभाविक आमिजात्य 
के कारण जीवन के बहुत से समकालीन उपादानो को गोद में लेते 
हुए शरमाता है। वह नहीं चाहता कि इधर ( ?(॥6० ) से उतरकर 
वह कारखानों के धुओं से सेवित मिंट्री पर पेर रखे | उसे बराबर इस 
बात का ध्यान है कि कहीं उसके उज्ज्वल परिधान में धुओं के धब्बे न 
लग जायेँ। जीवन में अब तक जिन लोगों की प्रधानता थी, यह उन्हीं 
का संस्कार साहित्य में बोल रहा है। लेकिन अब “नूरे वशीरत आम?” 
हो रहा है और वे लोग भी जीवन के मुख्य स्तर पर आ रहे हैं जो 
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- ऊपर आनेवाले लोगों के साथ एक नई संस्कृति भी ऊपर आ रही है 
जो साहित्य से अपनी अभिव्यक्ति चाहती हैँ । इन दो संस्कारों के संधर्षे 
के बीच साहित्य को यह चुनाव करना है कि वह किसका साथ देगा । 
अब तक जो कुछ लिखा गया है, उससे स्पष्ट सिद्ध होता है कि साहित्य 
का इमान दलितो और उपेक्षितों के साथ है, किन्तु, परम्परागत मोह ' 
के कारण वह उन संस्कारों से अब भी लिपटा हुआ है, जिनके विरुद्ध 
खड़ी होनेवाली क्रान्ति के श्रति उसका रुख सहानुभूतिपूर्ण है। जब-तब 
वह इस आलोचना को सुनकर भी सिर झुका लेता है कि प्रगतिवादी 


साहित्य में कला के निखार,रस ओर माधुरी के उद्गेक तथा साहित्य 
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के स्वाभाविक वातावरण का स्पष्ट अभाव है। साहित्य में प्रगतिवाद 
का आविभाव किसी कलात्मक अथवा सौन्दय-बोध-विषयक जागरण 
का सूचक नहीं है, क्‍योंकि अभी तक उसके प्रति जनता के आकषण 
का कारण उसकी कलात्मक शोभा नहीं, प्रत्युतू, समकालीन जीवन के 
प्रति अत्यन्त श्रद्धा और आस्था के भाव है। इस दृष्टि से प्रगतिवाद ने 
अब तक साहित्य की शैली नहीं, वरन्‌, उसके द्रव्य 'ें उल्क्रान्ति की है | 
किम्तु, साहित्य के रसास्वादन के क्रम में उसकी शैली का रस उसके 
द्रव्य के रस से अलग करके नहीं चखा जा सकता। किसी भी साहित्य 
के चमत्कार की उत्पत्ति में उसके प्रतिपाद्य द्रव्य (विषय) का बहुत 
बड़ा हाथ रहता है। द्रव्य ही स्वानुरूप शैली को भी जन्म देता है, 
किन्तु, जन्म लेन के बाद शैली द्रव्य के साथ मिलकर एकाकार हो 
जाती है तथा उससे अलग तोड़कर देखी नहीं जा सकती । फिर द्रव्य 
पर अनुरूप शैली का भी प्रभाव पड़ता है और दोनो मिलकर रचना में 
चमत्कार उत्पन्न करते हैं। लेकिन, साहित्यिक क्रान्तियों में वास्तविकता 
की जाँच करनेवाली नई कसौटी, मूल्यांकन के नये ढंग, जीवन-संबंधी 
नवीन दृष्टिकोण तथा रचना के नये द्रव्य सदैव पहले आते हैं। और 
आने के बादु अपने अनुरूप नई शैली को जन्म देकर श्रपने को पूर्ण 
रूप से अभिव्यक्त करते है। प्रगतिवाद ने द्रव्य मात्र से जनता 
का प्रेम प्राप्त कर लिया है। द्रव्यानुरूप शेली के मिलते ही वह उन 
लोगों की भी श्रद्धा का अधिकारी हो जायगा जो आज उसे सन्देह 
की दृष्टि से देख रहे हैं। । 

: साहित्य की स्वाभाविक प्रक्रिया अनुभूतियों का ग्रहण और 
उनकी कलात्मक अभिव्यक्ति है। लेकिन ऐसा दीखंता है कि सारा 
विवाद इस अनुभूति को लेकर ही उपस्थित होता है | कुछ आलोचकों 
क्री राय में अनुभूति का अर्थ चिकने-घने केशों, प्रेमी की आँखो, 
नदियों के प्रवाह और पतों की शोभा तक ही सीमित मालूम होता 
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है | वे, शायद, हठपूबक यह मानते हैं कि अनुभूति सिर्फ प्राकृतिक 
शोभा, प्रेम, विरह तथा इंश्वर-परक भावों की होती है, क्योकि ये 
भाव सावभौम तथा सवबकालीन है । पेट की पीड़ा अथवा शीत सें 
ठिठुरनेवाले की बेद्ना की अनुभूति, अनुभूति नही, प्रचार है। 
प्रगतिवाद की राजनीति-प्रियता के कारण वे उसे संदिग्ध दृष्टि से 
देखते हैं और श्रमपूवक यह समभते है. कि समकालीन विषयों को 
साहित्य मे उतारनवाले लोग साहित्य नहीं ,बल्कि, राजनीति का 
काम बना रहे हैं । ऊपर कहा जा चुका कि साहित्य राजनीति का 
सेवक नहीं ओर न उसका विरोधी ही है। दोनों का एकमात्र लक्ष्य 
जीवन है और दोनो की प्रेरणाएं भी जीवन से ही आती हैं। 
राजनीति, साहित्य, दर्शन और विज्ञान भिन्न-भिन्न किसानो के 
समान हैं, जो एक ही खेत में मिन्‍न-भिन्‍न बीज बोकर भिन्‍्न-सिर 
फसलें काठते हैं, लेकिन, यदि ये बीज एक ही मौसिम मे बोये जाय, 
तो यह स्वाभाविक ही है कि उपजे हुए दानो मे जलवायु तथा 
सर्दी-गर्मी के विचार से एक प्रकार की समानता होगी, किन्तु, इस 
समानता के रहते हुए भी गेहूँ गेहूँ और चना चना द्वी रहता है । 
राजनीति से इस प्रकार घबड़ाना साहित्य से आत्मविश्वास के 
अभाव का सूचक है; और यह साहित्य पर राजनीति के आक्रमण 
का दृष्टान्त भी नहीं है । यह तो प्रबुद्ध जीवन के आवेगमय अभियान 
का दृश्य है जिसके जुए में साहित्य और राजनीति दोनों को अपनी 
गरदनें लगानी पड़ती हैं | यह तो साहित्य और राजनीति की होड़ 
का दृष्टान्त है कि जीवन के समर में दोनों में से किसकी तलवार 
अधिक कारंगर साबित होती है। मनुष्य जन्मना कबि होता है 
तथा जो बातें कवि को राजनीतिज्ञों से विभक्त करती हैं उन्हें किसी 
मनुष्य में भर देने की सामथ्य न तो किसी व्यक्ति-विशेष में है और 
न किछ्ली दल-विशेष में | पार्टी के प्रस्ताव अथवा हुकूमत के परवाने से 
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कल्ला का जन्म नहीं हो सकता | तब यह क्यो समझा जाता है कि सुन्दर 
स्री, सुन्दर फूल तथा सुन्दर पक्ती के सम्बन्ध की दी अजुभूतियाँ 
सर्च तथा बाकी पधब की सब केवल प्रचार हैं ? अगर मुलायम केशों 
के स्पर्श-सुख की याद में तड़पने के लिये किसी निर्देश की आवश्यकता 
प्रतीत नहीं होती, तो विशाल दलित-समुदाय की दुरवस्थाओं की अनु- 
भूति के पीछे किसी राजनेतिक दल के संकेत की अनिवायता की 
कल्पना क्यों की जाती है ? अपने आस-पास के लोगों के दुख-दर्द को 
समभने के लिये, पराधीनता के पाश में छुटपटाते हुए देश की आकुलता 
का अनुभव करने के लिये, संसार को हिलानेवाली शक्तियों की बन्द्ना 
करने के लिये अथवा अन्याय के विरुद्ध उत्ते जना देने के लिये न तो 
आननन्‍्द-भवन में रहना आवश्यक है, न क्र मलिन में । जिस कलाकार 
की आँखें खुली हुई हैं, जिसमें मलुष्यता का कोई भी अंश शेष है, 
जिसके कान संसार के आतंनाद को सुन रहे हैं, जो अपने युग में 
अच्छी तरह जी रहा है तथा जो सदेव जागरूक और चैतन्य है, वह 
चाहे जहाँ भी रहे उसका हृद्य उभरेगा ही, उसकी भुजाएं फड़केंगी ही 
ओर माक्स सन माधिल्ए साहित्य वह पढ़े या न पढ़े, किन्तु, अपनी अनुभूतियाँ 
वह उसी वेग से लिखेगा जिस बेग से जीवन अपने अभियान की 
तैयारी करता है। कवि का काम किसी राजनैतिक दल के सिद्धान्तों 
की विवेचना नहीँ, श्रत्युतूु, उन अवस्थाओं की काब्यात्मक अनुभूति 
व्यक्त करना है जिनके भीतर से राजनेतिक सिद्धान्त भी पैदा होते हैं। 
पंतजी की 'युगवाणी? माक्स के 'केपिटल” का अनुवाद नही, प्रव्युत्‌ 
उन्हीं सामाजिक अवस्थाओं की कविकृत अनुभूति है जिनकी राज- 
नेतिक अनुभूति 'केपिटल” या कम्युनिष्ट मेनिफेष्टो कहलाती है। 
ओर अगर कला को हम पल-पल विकसित होनेवाले ज्ञान-कोष से 
भिन्न कर दें, वेज्ञानिक-विश्लेषण-पद्धति के संसर्ग से अलग रख दें, 
संसार को हिलोनेवाली सामाजिक तथा राजनैतिक शक्तियों के संक्रमण 


मिट्टी की ओर श्श्ष 


से दूर कर दें, संक्षेप में, समकालीन जीवन के संघर्षों से एकद्म अलग 
हटा लें, तो इसका सम्बन्ध किन तत्वों से रह जायगा ? स्पष्ट ही, तब 
कला वासना और प्रेम की वन्दिनी, वेयक्तिक चेतना और सनसनाहट 
की दासी तथा अस्पष्ट एवं अनुपयोगी स्तरों पर भटकनेवाली उन्मादिनी 
होकर रह जायगी और उसके उपास्रक, शायद्‌, उसके इस शून्य रूप को 
देखकर स्वयं भी प्रसन्न हुआ करे,किन्तु,समाज उन्हें अधपगला ही कहेगा। 
क्रान्ति जन-समूह को जगाकर उसे नई संस्कृति पर तरंगित 
जीवन की ओर प्रेरित करती है। क्रान्ति-प्रेरित जाति साहित्य मे सबसे 
पहले अपनी ही जाग्रत भावनाओं को प्रतिष्ठित देखना चाहती है। 
राजनीति अपना काम अच्छी तरह कर रही है। जीवन का आदेश है 
कि साहित्य भी नई आग में अपने सोने को अच्छी तरह तपाये, नये 
इतिहास के निमोण में अपना योग दे और राजनीति ने जिस सत्य 
की सृष्टि कर दी है उसके मुह में जीभ दे दे। यह काम केवल कला 
को पूजनेवाले साहित्य से नहीं हो सकता | अकेली कला इस तूफान 
को अपनी साँसों से बाँधने में असमथ है। साहित्यकार की दिलचस्पी 
ध्राज जीवन के एक अंग से नहीं, बल्कि पूरी सामाजिक वास्तविकता 
से होनी होगी। उसे आज संसार को केवल कवि ही नहीं, राजनीतिकज्ञ, 
वैज्ञानिक और दृशनवेत्ता की दृष्टि से भी देखना पड़ेगा। आज की 
दुनिया में कला की सुन्दर कृतियों के नि्मोणमात्र से कलाकार के 
कतंव्य की इति>श्री नहीं हो सकती, प्रव्युत्‌ उसे सामाजिक सिद्धान्तो 
को भी स्थापित करना पड़ेगा | और इसके लिये उसे विचारों का कवि, 
विचारों का औपन्यासिक तथा, संक्षेप में, धरती का साहित्यिक संदेश- 
धाहक बनना पड़ेगा पड़ेगा। कला में शुद्ध आत्माभिव्यज्ञन का स्थान कभी 
मेहीं था ओर आज तो उसकी बात भी चलाई नहीं जा सकती | 
: संक्रान्तिकाल का यह निश्चित और व्यापक परिणाम है कि कोई 
, कृक्ताकार जीवन से सागकर शुद्ध कला के देश में नहीं छिप सकता। 
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शुद्ध कला नाम की कोई चीज अभी नहीं है; उसका समय, शायद्‌ 
खत्म हो चुका या आगे आनेवाला है। द 

जब दुनिया मे चारो ओर आग लग गई हो, मनुष्य हिम्टीरिया 
में मुब्तिता हो और कौमे पगले कुत्तों की तरह आपस में लड़ रही हों, 
जब पराधीन जातियाँ अपनी तौकें उतार फेकने के लिये बड़े-बड़े 
आन्दोलन चला रही हों और साम्राज्यवाद उन्हें कसकर बाँधने के 
लिये नई-नई कड़ियाँ गढ़ रहा हो, जब युद्ध के अन्त नये युद्धों के 
बीज बो रहे हों और मिनट-मिनट पर हृदय को हिला देनेवाले संवाद 
कान में पड़ रहे हों, तब कौन ऐसा कल्लाकार है जो अपनी वेयक्तिक 
भावनाओं को उचित से अधिक महत्व देने की ध्रृष्टता करेगा ? क्रान्ति, 
विश्षव और संघ के समय में नेतिकता के साधारण नियम अ्रप्रमुख 
हो जाते हे। आज साहित्य को वैयक्तिक अनुभूतियों की अपेक्षा 
स्वभावतः ही, उन सावजनीन अनुभूतियो को अधिक महत्व देना है 
जिनके कारण प्रथ्वी अशान्त एवं मनुष्य के लहू से लाल है तथा 
पहाड़ उखड़कर समुद्र मे डूब जाना चाहते हैं। यह काम तो वही लेखक 
या कवि कर सकता है जो साधना-चतुष्टय के वृत्त से निकल चुका है; 
जिसने केवल पुस्तको का अम्रत ही नहीं, जीवन का दूध भी पिया है; 
धूप में जिसके रंग सूखते नहीं, आँधी मे जिसकी घटाएँ फटती नही 
तथा जिसकी आँखें राजनीति के महासद्‌ तक ही नहीं, उसके पार भी 
देख सकती है। जीवन अपनी गोरव-पताका को उठाये आगे जा रहा 
है।अब साहित्य सोच ले कि उसे क्या करना है | अया वह मानव-मन 
के अप्रमुख स्तरों पर अनुसन्धान-करने में अपनी शक्तियों का अपव्यय 
करेगा, 'क्रासिक' और “अकेडमिक” होकर रह जायगा या उन लोगों 
के साथ चलेगा जो भविष्यत्‌ के कोट पर कब्जा करने जा रहे हैं १७ 


$ बिहार-प्रान्तीय प्रगतिशील लेखक-सघ के प्रथम अधिवेशन ( जनवरी, 
१६४४ ) में स्वागताध्यक्ष के पद से पढ़े गए अभिभाषण से | 
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“जिस जाति ने अच्छी कविताएँ नहीं की हैं, उसमें अच्छे 
समालोचक .भी उत्पन नहीं हो सकते”-..इस कथन में कुछ तथ्य-सा 
मालूम पड़ता है; क्‍योंकि समालोचना केवल नीर-क्षीर-विवेक नहीं 
हे, बल्कि यह उन समस्त कला-कौशलो का विश्लेषण है जिनके द्वारा 
कलाकार अपनी कृति में सौन्दर्य तथा अलोकिकता उत्पन्न करता है। 
साहित्य जब बुद्धि के सामने स्पष्ट और कल्पना के सामने उद्दीप् 
हो उठता है, कला के अलौकिक वातावरण में जब हम अपनी 
छुद्रताओं से ऊपर उठने लगते हैं. तब हमारे मन में एक जिज्ञासा 
उठती है कि इस काव्य में इतनी सुन्दरता क्‍यों है? यह इतना 
प्रभावशाली केसे बन पड़ा ? क्‍या कारण है कि इसमें पढ़ने से हमारे 
मन की अवस्था बेसी नहीं, ऐसी होती है? जहाँ यह जिज्ञासा 
उठती है, वहीं समालोचना का प्रथम अयास प्रारम्भ होता है । 
इसीलिए, जब कोई रसिक व्यक्ति, आत्मा में नीर्भमीकता और हृदय 
में विनम्रता लेकर, अपनी खारी कलात्मक प्रवृतियों को जाग्रत 
रखते हुए, दृष्टि को गश्भीर तथा रस-ग्राहिता को व्यापक बनाकर 
किसी कल्षापूण कृति का रहस्योद्घाटन करने बैठता है तब हम 
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उसे समालोचक के नाम से पुकारते है। समालोचना का उद्देश्य 
साहित्य के गांभीय की थाह लेना है। सच्चा समालोचक दूखरो 
की कृति पर सम्मति प्रकट करने की कल्ला का प्रचार नहीं करता, 
बल्कि, वह यह बतलाता है कि किसी कृति के निरमोण मे किन 
मूल अबृत्तियो या किस कौशल से काम लिया गया है। 

साहित्य को हम जीवन की व्याख्या मानते आये हैं। किन्तु 
जीवन और उसकी इस व्याख्या के बीच एक माध्यम है जो व्याख्याता 
कवि या कलाकार का निजी व्यक्तित्व है। प्रकृति के अंग-अंग मे 
हमारे लिये जो एक अथरपूर्ण सन्देश निहित है, उसे हम रवय॑ ग्रहण 
नहीं कर सकते । हमारे लिये उसे कबि ही ग्रहण करता है और 
कवि जब इन सन्देशों का रागोत्ते ज्ञक चित्र हमारे सामने रखता है 
तब उसके चारों ओर, उसके निज्ञी व्यक्तित्व का, पारदर्शी शीशे- 
जैसा आवरण लगा रहता है। कलाकार की मानसिक अवस्था- 
विशेष में जीवन अपने जिस अथ में प्रगट होता है, उसी के 
भावमय चित्रण को हम साहित्य कहते हैं | जीवन अथवा प्रकृति 
का जो प्रतिविम्ब हम साहित्य में देखते हैं, वह पहले कलाकार के 
हृदय पर पड़ा था । उस प्रतिविग्ब ने कल्नाकार के हृदय का रस 
पिया है। उसकी कल्पना के रंग में भींगकर सत्य की अपेक्षा अधिक 
सुन्दरता प्राप्त की है | कवि की निजी भावनाएँ उसमें समा गई हैं 
ओर तब कही जाकर उसे साहित्य बनने का सुयोग प्राप्त हुआ है । 
कवि, चाहे वह कितना भी निल्तिप्त क्यों न हो, जीवन की व्याख्या 
करते हुए, अपना दृष्टिकोण नहीं भूल सकता ; क्योंकि अपनी दृष्टि 
उसके लिए स्वाभाविक है और स्वभावत: वह जो कुछ कहेगा, अपनी 
दृष्टे से ही कहेगा। उस कथन में उसका व्यक्तित्व समाविष्ट हो 
जाता है। इसलिए कलाकार के व्यक्तित्व का ज्ञान उस हद तक 
जिस हद तक वह उसकी कऋ्ृृतियों में प्रतिविम्बित होता है, हमारे 
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लिये आवश्यक है । समालोचना यद्यपि काव्य के पीछे-पीछे चलती 
है, तथापि चूँकि वह इस व्यक्तित्व का विश्लेषण करती है, इसलिये 
उसका भी अपना महत्त्व है | साहित्य का अनुसरण करते हुए भी 
वह स्वयं स्वतन्त्र साहित्य हे-स्वतन्त्र इस अथ में कि कलाकार 
के व्यक्तित्व का विश्लेषण करते हुए वह भी एक प्रकार से जीवन 
की ही व्याख्या करती है । 

सेकड़ों-हजारों परिभाषाओं के होते हुए भी मनुष्य की इस 
जिज्ञासा का शाव्दिक समाधान नहीं हो पाया है कि काव्य है क्‍या? 
तात्विक समाधान शायद उसी दिन हो चुका जब यह प्रश्न उठा था, 
जब मनुष्य ने काव्य की विचित्रता तथा उसकी अनिवेचनीय शक्ति से 
मुग्ध होकर उसके विश्लेषण का श्रीगणेश किया था। व्यापक मतमेदों 
के होते हुए भी अधिक लोग यद मानते है कि कबिता का उद्देश्य 
आनन्द का सर्जन है । इस आनन्द-भावना को जाग्रत करने के लिये 
कवि हमारे हृदय से बातें करता है, मस्तिष्क से नहीं। जो वस्तु 
आनन्द-सजन पर अपने को समाप्त नहीं करती, जिसका मुख्य 
सम्बन्ध हमारे स्थूल व्यापारों से है, उसमें सबसे पहले, विज्ञान की 
भाँति तक-सिद्ध स्पष्ट्ता का होना अनिवाय है। किन्तु, कविता का 
असल ठत्व ही ऐसा है जो तक की भाँति बुद्धि के सामने स्पष्ट नहीं 
हो सकता, जिसे वाणी विज्ञान की सफाई के साथ अभिव्यक्त नहीँ 
कर सकती | विश्व की सुन्दर से सुन्दर कविता भी उस पूर्ण अनाबृत 
रूप में शब्दों मे नही उतर सकी जिससे वह प्रथम-प्रथम कबि के 
स्वप्न में खिली थी। कविता एक अस्पष्ट स्वप्न है जो साकार होते- 
होते अपनी आदि छवि की झलक खो बैठती है | जो लोग कविता को 
आनन्द की अस्पष्ट अनुभूति बतलाते हैं, बे भी एक सत्य ही कह 
रहे हैं ; क्योंकि बहुधा कवि द्रष्टा होकर बोलता है और उस समय 
उसकी वाणी पर एक रहस्यमय अन्धकार-सा छाया रहता है। 


१४३ काव्य-समीक्षा का दिशा-निर्देश 


समालोचक जब सौन्दय के इस धूमिल विश्व में प्रवेश करता है 
तब उसे मालूम होने लगता है कि उसका कर्म कितना कठिन है; 
क्योकि यह वह संसार है जहाँ मस्तिष्क जब तक जॉच-परख की 
तैयारी करे तब तक हृदय हाथ से निकल भागता है। इस घुधले 
वन में पथ दिखाने के लिये उस ज्योति के सिवा दूसरा आलोक नही है, 
जो समालोच्य कवि की कल्पना से फेलती है। आप जब एक बार 
इस कूचे में आ गये तब फिर अपने विचारों के प्रदीप को बुझा दीजिए 
ओर उसी प्रकाश में आगे बढ़िए जो स्वयं कवि की प्रतिभा से निःस्ृत 
हो रहा है| जिन लोगो ने अपनी मशालों के सहारे इस दुर्ग पथ पर 
पैर रखा, उन्होंने गलती की | इस जादू के देश में समालोचकों ने जितनी 
गलतियाँ की है, साहित्य के अन्य विभाग में शायद उतनी नहीं हुई 
होंगी । किसी ने कविता को जीवन की व्याख्या कहकर शेली का 
तिरस्कार किया, किसी ने उत्त जक कल्पना को काव्य की आंत्मा सानकर 
वर्ड सवथ का अनादर किया, किसी ने राग और कल्पना की भाषा को 
काव्य सममा, किसी ने संगीतमय चिन्तन को, किसी ने 'बत॑मान और 
हस्तगत के प्रति असन्तोष! को इसका प्रधान लक्षण माना, किसी न 
इसे उमड़ती हुई भावनाओं की असिव्यक्ति कहा ; और प्रत्येक ने उन 
कवियों को अपू्ण अथवा अकबि सम्ाा जो उसकी बुद्धि के वृत्त में, 
उसकी परिभाषा के दायरे में, अपने पंख समेटने पर भी नहीं समा 
सकते थे। जिसे एक ने कवि कहा, दूसरे मे उसी को अकवि समझता । 
यह गलती हुई और तब तक होती जायगी जब तक हम अपनी बुद्धि 
ओर रुचि के माप-दरड से साहित्य की मयोंदा मापते चलेगे । साहित्य 
का विराट आकार किसी भी सीमा के अन्दर बंध नहीं सकता। काठ्य 
क्या है और क्या नहीं है, इसपर अपनी मति स्थिर करके समालोचना 
करने से हम किसी भी कवि के साथ न्याय नहीं कर सकते। काव्य 
कया है, इस प्रश्न पर अगर आप नपा-तुला सिद्धान्त बनाने चलेगे, तो 
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आपके सामने इससे भी विशाल प्रश्न डउठेगा कि प्रकृति के अन्दर 
क्या है जो काव्य नहीं है। अगर आप इस दूसरे प्रश्न को पहले 
उठायेगे तो आपके सामने यह समध्या खड़ी होगी कि प्रकृति के 
अन्दर ऐसा क्या है जो स्वयं काव्य है | कवि-प्रतिभा साहित्य के 
अन्दर सबसे विलक्षण शक्ति है। वह किसे काव्य बना देगी, इसका 
अनुमान करना कठिन है। कविता कला है और जहाँ कल्ञा है वहाँ 
हमे “क्या” की अपेक्षा “केसे” पर अधिक ध्यान देना पड़ेगा और 
जब कवि-प्रतिभा इस “कैसे”! मे दक्ष है, तब हर चीज उसके रपश 
से काव्य बन सकती है| कवि आनन्द का स॒जन करता है और जहाँ 
उसे इसका अवसर मिलेगा, वहाँ वह कविता का रूप खड़ा कर लेगा | 
विश्व में ऐसा कोई भी ठण नहीं जो कवि के लिये नगण्य हो। बाह्य 
विश्व की वस्तुएं कविता का प्रतीक नही होतीं, कविता तो कबि की 
आत्मा का आलोक है, हृदय का रस है जो बाहर की वस्तु का अव- 
लम्ब लेकर फूट पड़ती है। जब कवि के जीवन में कविता की ऋतु 
आती है तब वह अन्तरतम में एक बेचेनी का अनुभव करने लगता 
है। उस समय उसे यह तो पता चल जाता है कि दिल्ल का यह दद कुछ 
कहना चाहता है, किन्तु क्या कहना चाहता है इसका ज्ञान उसे तब 
तक नहीं हो पाता ज़्ब तक किसी वस्तु या विषय-विशष का अंवलम्ब 
लेकर वह कहना शुरू नहीं कर दे। कविता भाव-समूह का आन्दोलन 
है और जिस अवस्था में “निर्भरेर स्वप्न-भंग”ः लिखा जा संकता है, 
उसी अवस्था में->उसी आवेश को दूसरा आलंबन देकर कोई अन्य 
गीत भी लिंखा जा सकता है। अथाोत्‌, कवि की आत्मा जब उभार पर 
आती है, जब कांव्यात्मक भावो का सतरंगा समुद्र लहरा उठता है, 
तब उसके रंग से पबत भी रंगा जा सकता है और मरु भी; परत और 
मरु न तो स्वयं काव्य हैं, न काष्य को जगानेवाले उपकरण । कवि के 
अन्तर में जब तक रस का स्रोत बह रहा है, जब तक हृदय की कोमल 
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लीवन अथवा प्रकृति से रस ग्रहण करने की ओर चैतन्य हैं तब तक 
बहानामात्र से उसकी प्रतिभा चमत्कार दिखलाती रहेगी। किन्तु, 
जिस दिन कवि की भावना अंधी हो जायगी, उस दिन हिमालय से 
लेकर थार तक, सागर से लेकर पुष्प तक उसकी प्रेरणा को कोई भी 
जगा नहीं सकेगा। कविता भी कवि की सृष्टि है, और जिस श्रकार 
यह विचित्रतापूर्ण सष्टि महत्तत्व के अन्तराल से फूटकर निकल पड़ी, 
बाहर से नहीं आयी, उसी प्रकार काव्य भी कवि के हृदय से ही आता 
है, बाहर से नहीं । 

कवि-कला के रहस्योदूगम को अधिक समीप से देखने के लिये 
इस प्रश्न पर सोचने की आवश्यकता है कि तक॑ को अन्धा बना 
देनेवाले काव्य के इस चमत्कार का कारण क्‍या है? जो बातें हम 
कविता में कहते हैं, उन्हें हम गद्य में कह सकते हैं. या नहीं? बस्तुतः, 
कल्पना, कोमल-चिन्तन, रागपूण मुक्ति और ओजर्विनी अभिव्य्जना, 
जो काव्य के तत्व है, गद्य मे भी हो सकते हैं, और होते भी हैं । 
किन्तु उन्हे हम कविता नहीं कहते, बल्कि एक उपसग जोड़कर 
गद्य-काव्य कहते हैं। जिसका अभिप्राय यह है कि काव्यात्मक 
अभिव्यव्जना से जिस गद्य की शक्ति और सुन्दरता बढ़ जाती है, 
बह औसत गद्य से ऊपर उठ जाता है। पर, वह काव्य का पद नहीं 
पाता। रवि बाबू की बंगला गीता*जलि और अंग्रेजी अनुवाद में भाव, 
कथानक, अलंकार ओर शैली में तनिक भी भेद नहीं है । फिर क्‍या 
कारण है कि अनुवाद में हम वह आनन्द नहीं पाते जो मौलिक गीतों 
में मिलता है ? क्‍या कारण है कि कविता का अन्वय करने पर उश्चका 
सौन्दय छिन्न-भिन्‍न हो जाता है, मानो पत्तियों पर के ओसकण 
हथेली पर आकर दूट-फूटकर पानी बन गये हों और उनकी पहली 
चमक, ताजगी और आकर्षण-शक्ति नष्ट हो गयी हो। “गिरा-अथ, 
जल-बीचि सम कहियत भिन्‍न न भिन्न! की तरह काव्य और 
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वय तो एक ही हैँ, फिर सौन्दय में भिन्‍नता क्योंकर हुई ? 

प्रधान न कहकर भी में कहूँगा कि इसका एक कारण है छन्द। 
धआराज की हवा काव्य को छुन्द के बन्धन से मुक्त कर देना चाहती है। 
लोग कहते सुने जाते हैँ कि काव्य-निंमोण में छुन्द एक साधारण ' 
सहायक-सा है जिसके नहीं रहने से भी काव्य काव्य ही रहेगा। अगर 
छुन्द का महत्व इतना भर ही माने, तो भी मानना पड़ेगा कि गद्य की 
अपेक्षा छन्दोवद्ध वाणी रागात्मक आनन्द को उ्तेजित करने में 
अधिक समथ हे | यह बात भी ध्यान देने योग्य है कि तमसा के पुलिन 
पर जो प्रथम काव्य-घारा फूटी थी, वह गद्य के रूप मे नहीं थी । जिस 
दिन आदि कवि के मुह से श्लोक निकला था, उसी दिन इंस बात 
का प्रमाण मिल गया था कि जब मनुष्य का हृदय किसी असाधारण 
आवेश मे बाहर निकलना चाहता है तब उसकी भावना गेय हो 
उठती है। मेरे जानते छुन्द काव्य-कला का सहायक नहीं, बल्कि उसका 
स्वाभाविक साग है| कविता हमें रुत्त और स्थूल से उठाकर अलौ- 
किक तथा मधुर आनन्द के देश मे पहुँचाती है और इस प्रकार हम 
गद्य अथवा जीवन की नियमित शुष्कता से जितना अधिक ऊपर उठ 
सकें, कवि-कला की सफलता उतनी ही अधिक मानी जानी चाहिये। 
गद्य हमें स्थूल अथवा जीवन की एकरसता की तरफ खौंचता है; 
इसके प्रतिकूल छन्द, संगीत की तरह, हमारी कोमल एवं सूक्ष्म प्रवृत्तियो 
को जाप्मत करता है। यही कारण है कि कवि-भावना साधारणत: छदों में 
अपनी राह बनाती आयी है। कविता के पाएवे में काव्य कहकर जो 
हम गद्य को बिठा रहे है, उसका भी न्यूनाधिक श्रेय छन्द को ही है। 
ऊपर कहा जा चुका है कि आबेश की वाणी गेय बनकर निकलना 
चाहती है, और उसे जब हम गद्य मे व्यक्त करते है, तो भी स्वभावा- 
नुकूल वह छन्द के लय को नहीं भूलती है, गद्य में भी अपने लिये छन्द 
का एक क्षीण प्रवाह बनाती चलती है। विश्लेषण के उपरान्त यह 
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जानना कठिन नहीं, कि गद्य भी काव्य बनने के लिये छन्दों के प्रवाह की 
सहायता लेता है। मेरे विचार से ऐसे साहित्य को गद्य-काव्य न 
कहकर कवि या गायक का गद्य कहना अधिक उपयुक्त होगा। 

किन्तु, जहाँ काव्य की बारीकियों की छान-बीन करनी होगी, वहाँ 
हम छन्द को अधिक महत्व नहीं दे सकते, क्योकि पद्य-वद्ध होने से ही 
कोई वाणी कविता नहीं दो जाती | कबि अब और किस चातुरी का 
प्रयोग करके कविता में सॉदय और आकर्षण उत्पन्न कर देगा इसकी 
सीमा नहीं बाँधी जा सकती ।” विश्व-साहित्य में अगशणित समीक्षा- 
पुस्तकों के रहते हुए भी कला में अविश्लिष्ट नूतनता का सिलसिला 
नहीं टूट सका है, और इसका श्रेय कवि-प्रतिभा को ही है जो 
अपरिमेय और अजेय हैं। समीक्षा-शास्त्र का बड़ा-से-बड़ा परिडत भी, 
कभी-कभी, ऐसी कविताओं के सामने आ जाता है जिनके सौन्दर्य से 
वह अभिभूत हो जाता है, किन्तु, उस कला का पता नहीं लगा सकता 
जिसके द्वारा वह सौन्दय उत्पन्त किया गया है | मनुष्य की तकमयी 
चेष्टा ज्ञिस तत्त्व के रहस्योद्घाटन में असफल हो जाती है, उसे वह 
अनिवचनीय अथवा इश्वरीय कहकर चुप हो जाता है। कवि-प्रतिभा 
एक ऐसा ही विलक्षण तत्त्व है, जिसका सन्तोषग्रद विश्लेषण अब तक 
नही हो सका ओर जिसे मनुष्य की पराजित बुद्धि ने इश्वरीय देन 
कहकर सन्‍्तोष कर लिया है। तक ने इस रहस्य के मूल तक जाने की 
चेंष्ट नहीं की हो, यह बात नहीं है। काव्य-शासत्र का निर्माण करके 
तर्क ने कवि-कल्ा के अनेक रूपों का अलंकारों में, नामकरण किया, 
उसके बारीक-से-बारीक तत्त्वों के मूल में प्रविष्ट होकर यह देखने की 
कोशिश की कि कवि अपनी कृति में अलौकिक आकर्षण किस प्रकार 
लाता है। फिर भी ऐसी कविताएं बनती ही गयीं जिनके सौंदर्य का 
भेद काव्य-शास्त्र के लिये ज्ञानातीत रहा। सम्पूर्ण अलंकार, शास्त्र 
का पारिडित्य रखते हुए भी जब हम तुलसी के काव्य-जगतू में प्बेश 
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करते हैं, तब चौपाइयों के बाद ऐसी चौपाइयोँ मिलने लगती हैं, जिनके 
प्रभाव में रस अथवा अलंकारों का महत्व क रणुरूप से नगण्य-सखा 
लगता है, किन्तु जिनके पढ़ते ही हमारी आँखें छुलछुला-सी पड़ती हैं 
ओर ऐसा मालूम होने लगता है मानो स्वयं हमारे अन्दर कोई 
आनन्दमयी बेदना जग पड़ी हो और हृदय के तन्तु पर--मर्म के तार 
पर आघात कर रही हो | जब तक काव्य अपनी पूर्णता को नहीं पहुँच 
पाता तब तक हम अलंकार और काव्य-शास्त्र के नियमों से उसे थाह 
सकते हैं। पर, ज्योंही, कवि अपने सच्चे संसार मे पहुँचकर आवेश 
की अवस्था में बोलने लगता है, उसी समय उसकी वाणी अपरिमेय 
हो जाती है और जो विश्लेषण-पद्धति उसे थाहने को चलती है, वह 
स्वयं उसकी गम्भीरता में डूब जाती है। थाहनेवाले को यह भान होने 
लगता है कि अलंकार अथवा शास्त्रीय नियमोी की सीमा के बाद भी 
काव्य की एक बड़ी अलोकिकता अविश्लिष्ट रह जाती है। रविबाबू की 
वआबार आह्ान! और 'निभरेर स्वप्रभंग” को में इसी श्रेणी की कृति 
मानता हूँ जिसकी थाह काव्यशास्त्र के लिये असम्भव है। समालोचना 
वहीँ पूर्ण हो सकती है, जहाँ कविता अपूर्ण हो, जब कविता अपनी 
निखिल पूर्शता में प्रकट होती है, तब समालोचना पंगु अतः अपूर्ण 
रह जाती है। 

काव्य के इस गोतीत माया के कारण को, शास्त्रीय नियमों से 
बाँधा नहीं जा सकता । इसमें सन्देह नहीं कि रस और अझल्लंकार के 
सिद्धांतों ने कवि-कला की बहुत-सी बारीकियों का पता लगा लिया है। 
अलंकारों के प्रयोग से काव्य में विस्मयकारी सौन्दर्य उत्पन्न हुआ है। 
जिन कवियों ने उनका उपयोग पूरी शक्ति से किया वे सफल हुए | 
एक ही अलंकार भिन्न-भिन्न कवियों के द्वारा प्रयुक्त होकर सिन्‍्न- 
मिन्‍न परिमाण की सुन्दरता दिखलाते रहे हैं, जिससे यह ज्ञात होता 
है कि जिस कवि की प्रतिभा जितनी बड़ी होती है, अलंकारों का बह 
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जितना अधिक सुन्दर प्रयोग कर सकता है; उसकी कविता में उतना 
ही अधिक प्रभावशाली चमत्कार उत्यन्न होता है। अतणव, में 
अलंकारों के महत्व को नहीं भूल सकता, किसी प्रकार उनका अनादर 
नहीं कर सकता, क्‍योंकि अलंकारों ने काव्य के बहुत-से ऐसे भेद खोले 
हैं, जो अन्यथा अविश्लिष्ट रह जाते। उनके द्वारा मनुष्य के ज्ञान की 
बुद्धि हुई है। अलंकार शास्त्रों के द्वारा पाठकों ने काव्य में वह आनन्द 
पाया है जो साधारणतया उन्हें नहीं मिल सकता था। किन्तु, मेरा 
कथन केवल इतना ही है कि काव्य में, कभी-कभी, ऐसा चमत्कार भी 
दीख पड़ता है जिसे काव्य-शास्त्र समझा नही सकता। किसी कौशल 
का नामकरण कर देने ही से उसका विश्लेषण नहीं हो जाता है। 
विश्लेषण के लिये हमें अधिक गहराई में उतरना पड़ता है। काव्य में 
यह गहराई अन्तद ष्टि की है जिसकी थाह तक पा ही नहीं सकता। 
कला की सर्वोच्च कृतियाँ कवि की जन्मजात रहस्यमयी सहज प्रवृत्तियों 
के बल पर उत्पन्न होती हैं और जहाँ काव्य में चमत्कारपूर्ण प्रभाव 
उत्पन्न करने के लिये कवि अपनी इस प्रवृत्ति से अधिकाधिक 
काम लेता है, वहीं कला अपनी चरम विजय से आहादित हो 
उठती है। 
जनसाधारण में एक धारणा-सी फैली हुईं है कि कवि की दृष्टि 
बड़ी सूक््म होती है। यह भी कहते सुना गया है कि कवि की चार 
आँखें होती हैं--दो भीतर और दो बाहर | जिसे स्बेसाधारण अपने 
चर्मचज्षु से नही देख पाता, कवि अपनी अन्‍्तदृष्टि से उसे भी देख 
लेता है। कहावत चल पड़ी है “जहाँ न जाय रवि, तहाँ जाय कवि |” 
दँसी-हँसी में कवि-अतिभा की विलक्षणता का समथन करने के लिये, 
अथवा कवि की उस शक्ति की प्रशंसा करने के लिये जो अनिवचनीय है 
इस 'अन्तद ष्टि! आदि के प्रयोग का औवित्य भले ही स्वीकार कर लें, 
किन्तु, वस्तुतः कवि को भी दो ही आँखें होती हैं और जहाँ तक देखने 
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का सम्बन्ध है वहाँ तक, उसकी दृष्टि भी उसी प्रकार सीमित हे जैसे 
किसी साधारण मनुष्य की । भिन्‍नता द्रव्य-समूह में से सार चुन लेने 
तथा प्रभावोत्पादक ढंग से उसे कह देने में है। अपने ही साहित्य से 
एक उदाहरण लीजिये। दशमी की चाँदनी छिटकी हुई है। नदी के 
किनारे एक राजमहत्न खड़ा है, जिसका प्रतिविम्ब जल में पड़ रहा है | 
दिशा शान्त तथा चाँदनी का रूप गम्भीर हो रहा है। कहीं हलचल या 
कम्पन का नाम नहीं है। सारा दृश्य एक अलौकिक, गंभीर सौन्दर्य से 
आबृत दीखता है। आप, हम और पन्‍्तजी--सभी इसे देखते हैं-- 
ओर जहाँ तक केवल देखने का सम्बन्ध है सभी एक-सा देखते हैं। 
परन्तु, हम नहीं जानते कि इस दृश्य के किस तत्त्व को किन शब्दों में 
कह दें कि सारी तसवीर खिच जाय । पन्तजी यह कला जानते हैं और 
कहते हे पवलकक» 

कालाकॉँकर का राजभवन, सोया जल में निश्चिन्त, प्रमेन | 
रेखा्लित शब्दों के प्रयोग पर ध्यान दीजिये। आपको मानना पड़ेगा 
कि ये शब्द अपने में पूण हैं। दृश्य की शान्ति और गम्भीरता इन 
शब्दों में साकार हो रही है । कवि ने यह बतला दिया है कि “सोया? 
ओर “निश्चिन्तः जिन्हें हम रोज प्रयोग करते हैं अभिव्यक्ति 
के लिये कितने शक्तिशाली हैं, उनमें चित्र और अर्थपूर्णंता किस मात्रा 
में छिपी हुई है। ऐसा मालूम होता है कि महावाणी का सारा चमत्कार 
प्रवाहित होकर इन दो शब्दों मे पुजीभूत हो गया हो । 

फिर भी, इसमें कवि की बड़ाई इसलिये नहीं है कि उसने सूक्ष्म 
निरीक्षण किया है अथवा उसका शब्द-कोष विशाल है। यह तो उसकी 
उस महाशक्ति का चमत्कार है, जिससे वह सम्पूर्ण दृश्य मे से मूल तस्त्व 
को विभक्त कर सकता है; यह्‌ उसकी उस जन्मजात प्रवृत्ति का फल् 
है जिसके द्वारा वह समूचे शब्दकोष में से केवल उन्हीं शब्दों को चुन 
सकता है जिन्हें देखकर हम कह उठते हैं, मानो ये शब्द केवल इसी 
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स्थल के लिये बने थे। शब्द-चयन की कसौटी पर कवि-कला की 
जैसी परीक्षा होती है, बेसी, शायद अन्यत्र नही हो सकती । विशेषणों 
के प्रयोग के समय शब्द चुनने के क्रम में ही कवि, भाषा के स्रष्टो का 
गौरवपूर्ण पद प्राप्त करता है। शब्दों का स्त्रभाव है कि प्राचीन होते- 
होते बे अपनी ताजगी, शक्ति और सुन्दरता खो बैठते हैं। अधिक 
प्रयोग से उनमें एकरसता आ जाती है और उनका अ्रथबृत्त संकुचित 
हो जाता है। कवि नवीन प्रयोगो के द्वारा उनके सौन्दर्य और शक्ति 
को पुनरुजजीबित करता है। भाषा पर शब्द के अभाव का लांछन 
लगाकर जो कवि निरंकुशता का दावा करता है, वह महाकवि नहीं 
हों सकता। उसकी प्रतिभा सीमित है। अतएवं उसे दुबल् कहना 
चाहिये। सच्चे कवि नये शब्द भी गढ़ते हैँ और प्राचीन शब्दों की 
पूरी शक्ति को भी नवीन तथा भ्रतिभाषूण प्रयोगों के द्वारा जाग्रतू और 
प्रत्यक्ष करके भाषा का बल बढ़ाते हैं। शब्दों के रूप, गुण और ध्वनि 
से जितना सम्बन्ध कवि को है, उतना किसी अन्य साहित्यकार को 
नहीं | अतएव, भाषा की अभिव्यञ्ञना शक्ति की वृद्धि कवि को करनी 
ही चाहिए; जिसमें वह शक्ति नही है, उसे कबि कहकर हम कवि- 
प्रतिभा का अनादर करते हैं। 

काव्य-रचना के सिलसिले मे कवि-मानस की सचसे बड़ी दविधापूर 
स्थिति उस समय उत्पन्न होती है, जब वह अपनी कल्पना की 
अभिव्यक्ति के लिये अनुकूल तथा शक्तिशाली शब्दों के चुनने की 
चिन्ता करता है। और इसी कार्य की सफलता से उस महान आश्चय 
का जन्म होता है जिसके सामने समालोचना पराजित हो जाती है। 
जो लोग कविता को उन्‍माद की अवस्था में किया गया पागल का 
प्रलाप समभते हैं, वे गलती करते हैं। कविता ऐसी आसान चीज 
नहीं है। ज्ञगी हुई भावुकता चाहे कटपट कुछ गा ले, परन्तु गम्भीर काव्य 
का दशेन समाधियों के बाद होता है। इसके अपवाद वे भी नहीं 
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हो सकते जो कवियों में सम्राट माने जाते हैं। प्रतिभा की बह 
परिभाषा बिल्कुल ठीक है जिसमे उसे एक प्रतिशत प्रेरणा तथा 
निन्‍नानवे प्रतिशत परिश्रस का योग कहा गया है। शब्द-चयन ही 
कविता की वास्तविक कल्ला है और इसके बिना कविता में कल्ात्म- 
कता आ ही नहीं सकती ! 


अल्पवय में सरनेवाला कवि कीट्स, जिसे अपना पूर्ण सन्देश 
देने का अवसर मिला ही नहीं, आज शेक्सपियर का समकक्ष समझा 
जा रहा है। जीवन के अन्‍्तह्व न्दों के ज्ञान, और अनुभूति की 
गंभीरता के विचार से कीद्स इस विराट कलाकार के सामने बौना 
से भी छोट। है। ओर इस दृष्टि से एक ही साँस में दोनों का नाम ले 
लेना कीट्स को अत्यधिक गौरव देना है। किन्तु, कला का सम्बन्ध 
“क्या” की अपेक्षा “केसे? से अधिक है। “हम क्या कहते हैं? यह 
एक बड़ी बात अवश्य है। परन्तु, कला मे इसका महत्व “हम कैसे 
कहते हैं?” से बहुत अधिक नहीं है और जहाँ कवि-शक्ति की व्याख्या 
कल्ला के शब्दों में होती है वहाँ कीट्व को आप शेक्सपियर के 
पास से दूर नही कर सकते ; क्योकि अपनी पंक्ति-पंक्ति में उसने यह 
प्रदर्शित किया हे कि उसकी अन्‍्तस्प्रेज्षिणी शक्ति बड़ी ही प्रबल 
थी। महाकवि वह है जो अपने शब्दों के मुँह में जीम दे दे। इस 
दृष्टि से कोट्स महा कवि है, क्‍योंकि उसके शब्द बोलते हैं. और उसके 
विशेषणों म॑ चित्रों को सजीब कर देने की शक्ति है। 


काउ्य-कला की इस सूक्ष्मता को देखते हुए, यह सोंचते हुए कि 
सर्वोच्च कविताओं में शास्त्रीय ज्ञान की अपेज्ञा कला का चमत्कार 
अधिक रहता है, प्रश्न उठना स्वाभाविक है कि 'तब समालोचक की 
योग्यता क्‍या होनी चाहिये ?” अथात्‌ काव्य-समीक्षा का अधिकारी 


कौन है ९ 
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लेख के प्रारम्भ में ही कहा गया है कि समालोचना काव्य की 
श्रन्तर्धाराओं का विश्लेषण है जिसमें सफलता पाने के लिये समा- 
लोचक को काव्य की गहराई में उतर कर उस बिन्दु पर जाना पड़ता है 
जहाँ से कविता या कला जन्म लेती है। अतएव, समालोचक में यह 
योग्यता होनी चाहिये कि वह उन समस्त मानसिक दशाओं का अनुभव 
कर सके जिनमें से होकर कवि अपनी कृति के अन्तिम विन्दु पर 
पहुँच सका है। दिल से दिल को राहत है, हृदय हृदय को जान लेता 
है; मनुष्य से लेकर पशु तक में यह गुण परिव्याप्त है; इसलिए अगर 
समालोचक संवेदनशील होकर कवि की कल्पना के साथ, जहाँ वह 
दर तगामिनी हो वहाँ ज्षिप्र गति से चलकर, जहाँ वह विलास करने को 
रुक जाय वहाँ धेयपूर्वक ठहर कर, जब बह आगे बढ़े तब आरे 
बढ़ कर, जब वह पीछे मुड़े तब पीछे मुड़ कर कवि के भावों का 
अनुसरण करे तो कभी न कभी उसके हृदय के उस उत्स को अवश्य 
पा लेगा जहाँ से कविता फूटती है। सच्चे आलोचक की रस-ग्राहिणी 
वृत्ति को उदार होना चाहिए तथा उसमें यह योग्यता होनी चाहिए कि 
वह प्रत्येक प्रकार की कविताओं को सहाजुभूतिपूबषक समझ सके अगर 
ऐसा नहीं हुआ, तो, बहुत सम्भव है, कि वह कई कवियों के साथ 
न्याय नहीं कर सकेगा। उसकी दृष्टि इतनी व्यायक होनी चाहिए जो 
समालोच्य कृति के समग्र वातावरण को एक भाँकी में देख सके, 
क्योंकि जिस प्रकार चित्रकल्ला में हम पूरी तसवीर को एक निगाह 
से देख कर अपनी सम्मति, अंशों को छोड़कर, सम्पूर्ण चित्र पर ही 
स्थिर करते हैं, उसी प्रकार काव्य की भी वास्तविक समीक्षा तभी हो 
सकती है ज़ब उसके अंशों पर जोर नहीं देकर पूरी कृति को तौला जाय | 

गुण और दोष का विभाजन समाल्ोचक का आंशिक कम अवश्य 
है, परन्तु, उसका प्रधान काम कवि की चातुरी का भेद खोलना है, 
क्योंकि इसी प्रकार के विश्लेषणों से वह पाठकों के काव्यानन्द की 
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मात्रा में वृद्धि करता है। पाठक समालोचक का इसीलिए कऊृतक्ष है 
क्योंकि पाठक स्वयं जो कुछ पा सकता है, समालोचक उसे उससे 
अधिक पाने के योग्य बनाता है। 

कवि की विशेषताओं का निर्देश, समालोचना का दूसरा प्रधान 
उद्देश्य होना चाहिये । ऐसा करने में, बहुधा, उसे समानधमो कवियों से 
समालोच्य कवि की तुलना करनी पड़ती है और समीक्षा का यह तुलना- 
त्मक प्रसंग, स्वभावत: ही कटु होता है। अपने कम की इस स्वाभाविक 
कटुता के कारण आलोचक कवि की निन्‍दा करू को भी बाध्य हो सकता 
है, किन्तु यह उसके करतठ्य का कोई आवश्यक अंग नही है | काव्यगत 
चमत्कार से गदगद होकर वह कवि की प्रशंसा भी कर खकता है, किन्तु 
प्रशंसा ही उसका एकसात्र उद्देश्य नही हो सकता । समालोचना, निनन्‍्दा 
और स्तुति दोनों मे से कुछ नहीं होकर भी दोनों है। सच तो यह है, कि 
समालोचक, कलम लेकर, अपने समालोच्य कवि को बुरा या भला 
कहने को नहीं बेठकर सिफ इसलिए बेठता है कि वह उस पद का 
निर्धारण कर सके जिस का समालोच्य कवि पूर्ण रूप से अधिकारी है। 

समालोचक में सबसे बड़ी आवश्यकता उच्च शक्ति की है जिसके 
द्वारा वह कवि की मनोदशाओं का अनुभव करता है। कविता रचने 
ओर उसका आनन्दोपभोग करने की शक्तियाँ भिन्‍न वस्तुएँ हैँ, किन्तु 
ऐसा दीखता है, मानों, दोनों का जन्म किसौ समय एक ही बिन्दु से 
हुआ हो । जहाँ तक कल्पना के अनुसरण का सम्बन्ध है, रसिक भी 
कविवत्‌ भावुक होता है , वह स्वयं तो कविताएँ नहीं रच सकता, परन्तु 
दूसरे लोग जो कुछ रचते हैँ उसका आनन्द वह बे-खुदी के साथ उठा 
सकता है। नीर-क्षीरविवेकवाली समालोचना का गुण, एक बिल्कुल 
मिन्‍न चीज है; काव्यानन्दोपभोग से उसका कोइ नैसर्गिक सम्बन्ध 
नहीं हो सकता । यह गुण प्राप्त किया जाता है, अतः, यह आधिभौतिक 
ओर स्थुल है । कोई गुरु अपने शिष्य को--अगर उसमें रसिकता की 
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जन्मजात गअवृत्ति नहीं हो--यह नहीं सिखा सकता कि काव्य का 
उन्मत्तकारी आनन्द कैसे उठाया जाता है, परन्तु, वह यह पाठ पढ़ा 
सकता है कि दूसरों की ऋृति पर सम्मति केसे प्रकट करनी चाहिए । 
कहा जा चुका है कि यह विवेचन समीक्षा का निरृष्ट अंग है । किन्तु, 
गंभीर और ऊँची तथा सच्ची आलोचना तबतक नहीं लिखी जा 
सक्रती जब तक समालोचक में कविता की वह सहज प्रवृत्ति नही हो 
जो रचना या उसके आनन्दोपभोग का मूल कारण होती है। जो लोग 
यह सममभते हैं कि समालोचना सीखने की चीज है, वे गलती करते 
हैं। यह भी उसी प्रकार अन्मजञात है जैसे कवित्व | अगर, समालोचना 
साहित्य के गाम्भीयें की थाह अथवा उसके अपरिमेय तत्वों का 
विवेचन है तो समालोचक में कविवत्‌ भावुकता, चिन्तन की कोमलता, 
भावों की प्रवणता और रसग्राहिता होनी ही चाहिए; अन्यथा वह 
उन मनोदशाओ के धूमिल विश्व से पहुँच ही नहीं सकता जिनमें 
कविता की सृष्टि की जाती है। संक्षेप मे, सच्चे समालोचक की 
आह के कवि की आत्मा होती है और वह बहुधा कवि ही हुआ 
करता है| 


साहित्य ओर राजनीति 


आज से सात दिन पूर्व जब में मगध से राजस्थान की ओर चल्ञा 
था, तब मुमे इतना ही ज्ञात था कि में हिंदू भारत की एक बुमी हुई 
ज्योति के देश में उसकी दूसरी बुझी हुई ज्योति का चारण बनकर रोने 
को जा रहा हूँ । यह सच है कि अपने इस महा सम्मेलन के तीर्थ में 
अवगाहन करना भी मेरा उद्दे श्य था ; किन्तु, मेरी सबसे बड़ी अभि- 
लाषा तो उस मिद्ठटी पर लोट-पोटकर धन्य होने की थी, जिसकी गोंद 
में किसी दिन काठ्य की विरल मंदाकिनी, मीरा, ने जन्म लिया था तथा 
जिसकी धूलि में आज भी प्रथितशौय शूरमाओं की तलवारें कनकार 
रही है। 

राजस्थान की मिट्टी वीरता की समाधि है। इसने हमारे अपरिमेय 
सत्त का पान किया है, अतएव, यह आशा स्वाभाविक ही है कि किसी 
दिन वह हमारे लिए नए फूल और नई तंज्ञवारें भी उगल दे। इस मिट्टी 
पर खड़ा होकर भावनाओं को रोक रखना कठिन है। यहाँ आते ही 
भावनाशील मनुष्य की कल्पना में अनेक तलवारें एक साथ कनकार 
उठती हैं, पूवजों का रक्त मानों नींद से जगकर धमनियों में खौलने 
लगता है तथा भारतीय नारी के वलिदान की गौरव-शिखा, चित्तौड़ की 
चिता मनश्चक्ष, के सामने साकार हो जाती है। पैर यह सोचकर 


१५७ साहित्य और राजनीति 


ठिठकने लगते हैं कि कहाँ अगले कदम पर किसी शूरमा की समाधि न 
हो और हृदय अधीर होकर धरती से सचमुच ही अनुरोध करने 
लगता है कि-- 
“कह दे उनसे जगा कि 
कबसे उनका रथ खाली है। 
बालू. की कणिका में 
किस गौरव की रखवाली है ? 

कवि-सम्मेलनों में सम्मिलित होना अब कोई साधारण साहस 
की बात नही रह गई है। फिर उसका सभापतित्व करना कितना कठिन 
एवं दुरूह कार्य है, इसकी चचों ही फिजूल है। यह आपने अच्छा ही 
किया कि घर से प्रस्थान करने के पूर्व मुके सभापतित्व-विषयक कोई 
सूचनां नहीं दी और इस प्रकार छोटी बला के भुलावे में बुला कर इस 
बड़ी बला का बोर मेरे कंधों पर डाल दिया । किन्तु, कुछ तो इस पद 
के साथ आनेवाले स्नेह, सौोहाद, प्रोत्साहन और आशीवाद के लोभ 
से तथा कुछ यह सोच कर कि आखिर हम में से किसी को यह भार 
सँभालना ही पड़ता, में इस जूए के नीचे अपनी गरदन लगाता हूँ तथा 
धन्यवादपूवंक आप से निवेदन करता हूँ कि सुके निमित्त मान कर इस 
दुरूह आयोजन को सफल बनाने की चेष्टा आप स्वयं करे। 

वतमान हिन्दी-कविता की भूमि मे आज एक कोलाहल-सा छा 
रहा है । लोग कहते हैं कि प्रगतिवाद के माध्यम से राजनीति साहित्य 
पर चढ़ी आ रही है और जिस कल्ा-कक्ष में फूल और पत्तो की 
सजावट होनी चाहिए थी उसमें मजदूरों के गन्दे चिथड़े, चिमनियो का 
धुआँ और खेतों की धूल भरती जा रही है | शुद्ध कला के उपासकों 
को यह जान कर चिन्ता हो रही है कि साहित्य राजनीति के हाथ का 
रण-वाद्य बनता जा रहा है और उसके प्राणों की कल्ामयी दीप्रि दिनो 
दिन ज्षीण होती जा रही है । 


मिट्टी की ओर श्प्द 


दूसरी ओर प्रगतिवाद के उन्नायकों का वह दल है जो शुद्ध कल्ा 
की क्ृतियों को आननदु एवं पत्नायन का प्रयास कह कर उसकी हँसी 
बड़ाता है तथा सच्चे मन से यह विश्वास करता है कि जब जीवन में 
संघर्ष की आँधी चल रही हो, दुनिया की कौमें हिस्टीरिया में मुब्तिला 
हीकर आपस में पगले कुत्तों की तरह मगड़ रही हों तथा पराधीन 
राष्ट्र अपने गले की तौके उतार फेंकने के लिये बड़े-बड़े आन्दोलन 
चला रहे हों, ऐसे समय में कवि का अपनी वैयक्तिक अनुभूति के 
साया-बन्ध में बंधा रह जाना जीवन के प्रति साहित्य की दायित्व- 
हीनता का प्रमाण है | प्रगतिवादियों का यह दल चाहता है कि समाज 
की इस सह्ूटपूर्ण घड़ी में साहित्य अपने कल्पना के माया-लोक से 
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उतर कर प्रथ्वी पर आये और मनुष्य को उन समस्याओं पर विजय 
प्राप्त करने में सहयोग दे जो आज समग्र विश्व को आपादमस्तक हिला 
रही हैं। प्रगतिवाद का आग्रह है कि लेखक और कवि अपनी अलुभूति 
के वृत्त को अधिक विस्तृत बनायें तथा उस विशाल जनसमुदाय की 
ओर भी देखें जो बहुत दिनों से उपेक्षित और विषण्ण रहा है। संसार 
की संस्कृति पर कब्जा करने के लिए सवंहारा का जो विशाल समुदाय 
निम्न स्तर से उठता हुआ ऊपर की ओर आ रहा है, प्रगतिवाद उसे 
आगे बढ़कर गले लगाना चाहता है तथा खाहित्य को निष्क्रियता से 
खींच कर उस माग पर आरूढ़ करना चाहता है जिसका सीधा प्रसार 
भविष्य की ओर है । 

प्रगतिवाद को में हिन्दी-कविता का कोई नया जागरण नहीं 
मानता। खड़ी बोली की कविता में जागरण की एक ही लहर आई 
थी जिसे हम छायावाद के नाम से जानते हैं; और १६२० ई० से 
लेकर आज तक कविता के ज्षेत्र में जो भी रूपान्तर देखने को मिले 
हैं थे इसी जाग्रति के परिपाक की प्रक्रिया के परिणाम हैं। काव्य का 
जागरणन्काल वह होता है जब जनता कविता की विलक्षणताओं के 
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प्रति आकृष्ट होती है। प्रगतिवाद के प्रति जनता की वृतमान अनुरक्ति 
का कारण प्रगतिशील रचनाओं की कलात्मक विलक्षणताए नहीं 
प्रत्युतू, उनके भीतर से दमकनेवाले सामयिक_जीवन का तेज हे । 
जनता की अनुरक्ति अथवा कौतूहल के आधार पर किसी आन्दोलन 
को काव्य की जागृति का प्रमाण मानने के पूव हमें जनता को यह भी 
समझा देना चाहिए कि जो बाते कविता में कही जाती हैं वे ही बाते, 
कल्ना के चमत्कार के विनाश के बिना, गद्य में नहीं कही जा सकतीं । 

प्रगतिवाद साहित्य का नूतन जागरण नहीं, प्रत्युतूु, उसी क्रान्ति 
के परिपाक का फल है जिसका आरम्भ छायावाद के साथ हुआ था। 
यह सच है कि छायावाद की कुछ आरम्भिक रचनाए अशक्त और 
निससार थी तथा जीवन के वास्तविक रूपो से उनका सम्बन्ध नहीं के 
बराबर था। किन्तु, यह दोष छायावाद से निकल्ली हुई शैली का नहीं, 
प्रत्युत, उन कलाकारों का था जो स्वयं ही जीवन के वास्तविक रूपो से 
पूर्ण रूप से परिचित नहीं थे। प्रत्येक देश के साहित्य में छायावाद 
अथवा रोमांखबाद का आगमन, प्राय-, उस समय हुआ है, जिस समय 
उस्र देश सें जीवन की रूढ़ियों एवं जड़ताओं के भ्रति असन्तोष के 
भाव उमड़ रहे थे । हिन्दी-साहित्य में भी अपनी समस्त असमथंता 
एवं अशक्तताओ के रहते हुए भी छायावाद ने अपनी विद्रोहात्मक 
प्रवृत्ति को कभी भी गुम होने नही दिया तथा जो राजनैतिक आन्‍्दो- 
लन आज प्रगतिवाद का बीज बो रहे हैं उनके शभ्रति छायाबाद का 
रुख आरम्भ से ही सहाज्लुभूतिपूर्ण था। 

छायावाद में अनेक प्रकार की सम्भावनाएं छिपी हुई थी तथा 
ज्यो-ज्यो समय बीतता जाता था, त्यो-त्यो उसके कितने ही जौहर प्रकठ 
होते जाते थे। १६२० से लेकर १६३०-३५ तक छायावाद ने कई 
प्रकार की प्रतिभाओ की संगति में रहकर अपनी अनेक प्रकार की 
क्षमताओ की परीक्षा दी थी | पन्‍व जी ने उससे ओस और ऊषा को 





मिट्टी की और १६० 


चित्रित करने का काम लिया था तथा निराला जी ने उसके माध्यम से 
पौरुष और जागरण के महागान गाये थे | प्रसाद जी की गम्भीर एवं 
रस-स्निग्ध दाशनिकता का भार उसने सफलतापूर्बक वहन किया था 
तथा “अन्तजंगत” और “अनुभूति” के कवियों की वैयक्तिक भावनाओं 
की अभिव्यक्ति से उसने पूरी सहायता पहुँचायी थी | इतना ही नहीं, 
बरन्‌, महादेवी जो के समान जो कवि कुहेलिका के भीतर छिपकर 
चलना चाहते थे, छायाबाद उन पर भी अपना मिलमिल आवरण 
डाल सकता था तथा सुभद्राकुमारी की तरह जो लोग प्रकाश में कुछ 
खुलकर चलना चाहते थे, वह उन्हे भी यह आलोक दे सकता था। 
पुष्ट एवं प्रगाड भावनाओं के समथ कवि श्री मैथिल्ीशरण जी की 
कल्पना में अपनी मायाविनी किरणें डालकर छायावाद ने उनसे 
भफंकार! के गीतों की रचना करवा ली थी तथा हिन्दी की इतिबृत्तात्मक 
कही जानेवाली राष्ट्रीय कविताओं को उसने स्पशमात्र से कला पूरा 
एवं दिव्य बना दिया था। 


ज्यो-ज्यों बाढ़ का पानी निकलता गया, छायावाद की धारा स्वच्छ 
एवं स्वास्थ्यपूर्ण होती गई । आज छायाबाद की आदि कुहेलिका का 
कहीं पता नही हैं। अब हमारे साहित्य में, प्राय:, सबत्र ही प्रतिभा की 
पुष्ट एवं सुस्पष्ट किरणे विकीण हो रही है। जो कल्पना पहले भ्रूण की 
तरह अस्थि-विहीन दीखती थी, उसके भीतर आज विचारों की रीढ 
पैदा हो गई है तथा वह यथेष्ट रूप से मांसल और बलिप्ठ है। “अन्त- 
जंगत', अनुभूति! और 'नीहार? के सोपान बहुत पीछे छूट चुके हैं । 
आज हिन्दी -कविता जहाँ आकर खड़ी है वह 'कामायनी?, तुलसीदास” 
ओर “आम्या? का देश है। स्वयं महादेवी जी की आध्यात्मिक अलु- 
भूतियाँ अब अधिक सुंबोध एवं सुस्पष्ट हो गई हैं तथा निराशा के जो 
अश्र, छायावाद को अशक्त बनाए हुए थे उनकी जगह अब 'सतरंगिनीः 
के रंग उगते जा रहे हैं| 
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यह छायावाद के सुधार की प्रक्रिया का परिणाम है ओर इसे ही 
में काव्य की सच्ची प्रगति मानता हूँ। हमारा साहित्य आकाश से 
उत्रकर मिट्टी की ओर आ रहा है तथा वस्तु एवं आदर्श के इस 
संतुलित योग से वह महान क्रान्ति चरिताथ होने जा रही है, साहित्य 
में जिसकी घोषणा आज से २५ वर्ष पूव की जा चुकी थी। आज हिन्दी 
के अधिकांश कबि जीवन के उतना समीप आ गए हैं जहाँ से बे उसके 
कोलाहल को स्पष्टतापू्वक सुन सकें। “मिट्टी ओर फूज्” से लेकर 'तार- 
सप्तकः तक यही सत्य ध्वनित होता है. । साहित्य में जीवन के इस 
प्रतिनाद को जो लोग प्रगतिवाद कह कर एक भिन्‍न नाम से पुकारनां 
चाहते हैं, उनसे मेरा कोई बड़ा मतभेद नहीं हो सकता । सिर्फ निजी 
दृष्टिकोण से में इसे छायावाद का जीवनोन्मुख विकास मानता हैँ । यह 
कथन इसलिये भी युक्तियुक्त माना जाना चाहिये, क्योंकि प्रगतिवाद के' 
अन्दर गिते जानेबाले अधिकांश कवि वे ही है जो छायावाद का नयन 
अथवा अनुगमन करते हुए यहाँ तक आये हैं । यही नहीं, प्रत्युत 
प्रगतिवाद के अग्रणी होने का श्रेय आज जिस कवि को दिया जा रहा 
है, उसी के सिर पर छायावाद के उन्‍नायक होने का मुकुट भी रखा गया 
था। इसके सिवा,समासोंक्ति, अन्योक्ति,विशेषण-विपयय अथवा मानवी: 
करण, शेली-पक्त की कितनी ही विशेषताएं आज भी बे ही हैं जिनका 
नूतन उत्थान और विकास छायावाद-युग में ही हुआ था। हमें हर्षित 
होना चाहिए कि छायावाद की विलक्षणताओं से युक्त हिन्दी-कविता 
आज जीवन के विकराल प्रश्नों से उत्तकना सीख रही है। कवि केवल 
कोमल भावनाओं का ही उपासक नही हीता, प्रत्युत उसे कठोरताओं 
से भी जूमने का पूरा अधिकार है। अगर कोई कलाकार यह सम- 
भता है कि वह काँटों की तस्वीर सुन्दरता के साथ खींच सकता है तो 
कला का कोई ऐसा कानून नहीं जो उसकी इस क्रिया का बजन करे। 
अगर किसी कवि को ऐसा ज्ञात होता है कि वह अपने गीतों 
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के बल से संसार में भूडोल ला सकता है तो, उचित है कि सब से पहले 
वह यही काम करे | सावजनिक विपत्ति के दिनो में ऐसा कौन अभागा 
मनुष्य होगा जो अपनी वैयक्तिक भावनाओं को उचित से अधिक महत्व 
दे सके ? इतना ही नही, बल्कि साहित्य की बल-ब्ृद्धि के लिये यह भी 
आवश्यक है कि कवि कला के भीतर से जीवन के उन तमाम क्षेत्रों को 
देखे जिनकी आँधियों और उलमभनों का प्रभाव मनुष्य की संस्कृति पर 
व्यापक रूप से पड़ता है। अगर वह प्रचारक नहीं होकर शुद्ध कला- 
कार है तो जीवन को वह दशन, राजनीति अथवा विज्ञान, चाहे जिस 
किसी भी दृष्टि से देखे, उसकी अनुभूति कवि की अनुभूति तथा उसके 
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ध्यपमान नहीं हो सकता | 

कवि का प्रधान कर्म अनुभूतियों का ग्रहण एवं उसकी सम्यक 
अभिव्यक्ति है तथा जिस प्रकार उसकी आध्यात्मिक भावना एवं प्रेम- 
परक अलुभूतियाँ सुन्दर और सत्य होती हैं, डसी प्रकार राजनीतिक 
अवस्थाओं की भी उसकी स्वानुमूति राजनीति से भिन्न एवं शुद्ध साहित्य 
की वस्तु होती है। जो लोग यह सममभते हैं कि केवल प्रेम, विरह, नदी 
और फूलों की ही अनुभूतियाँ सच्ची और बाकी सब की सब प्रचार 
होती हैं, वे कोमलता की रुचि से ग्रस्त होने के कारण सत्य के पूरे रूप 
को देख सकने में असमथ हैं। रेशमी बालों, पत्थरों और फूलों की 
सुन्दरता की अनुभूति तो सच्ची, किन्तु पेट की पीड़ा की अनुभूति 
प्रचार समझी जाय, यह इश्वर के देखने योग्य दृश्य है। 

कला के ज्षेत्र में हमारा दृष्टिकोण सच्चे अनिषेध का होना चाहिए । 
कवि के लिये जो प्रथम तथा अन्तिम बन्धन हो सकता है वह केवल 
इतना ही है कि कवि अपने आप के प्रति पूर्ण रूप से इमानदार रहे। 
समन्वय कला की सुन्दरता' का मूल है। जिस प्रकार आकाश मे विच- 
रण करनवाले कलाकार को पेरों के नीचे बजन वालीं मिट्टी का ध्यान 
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बना रहना आवश्यक है, उसी प्रकार मिट्टी को सबस्व सममक लेनेवाले 
कल्लाकार को यह याद रखना जरूरी है कि उसका विहार-स्थल आकाश 
भी है। कवि जिस प्रकार फूलो और नदियों के पास केवल रखानुभूति 
के उद्दे श्य से जाता है, उसी प्रकार जीवन के अन्य अ'गो से भी वह रस 
ही प्राप्त करता है । हम पूरे दायित्व के साथ कहना चाहते है कि पेट की 
पीड़ा की अनुभूति लिखने वाला कवि किसी प्रकार भी श्रेम की पीड़ा 
की अनुभूति लिखने वाले से हीन नहीं है । 


साहित्य राजनीति का अनुचर नहीं, बरन्‌ उससे सिन्‍न एक 
स्व॒तन्त्र देवता है और उसे पूरा अधिकार है कि जीवन के विशाल 
क्षेत्र मे से वह अपने काम के योग्य वे सभी द्रव्य उठा ले जिन्हे राज- 
नीति अपने काम में लाती है| अगर कालंमाक्स और गांधी जी को 
यह अधिकार प्राप्त है कि जीवन की अवस्था-विशेष की अनुभूति से 
राजनीति का सिद्धान्त निकाल लें, तो एक कवि को भी यह अधिकार 
सुलभ होना चाहिये कि वह ठीक उसी अवस्था की कल्लात्मक अनुभूति 
से ज्वलन्त काव्य की सृष्टि करे | अगर राजनीति अपनी शक्ति से सत्य 
की प्रतिमा गढ़कर तेयार कर सकती है, तो साहित्य में भी इतनी 
सामथ्य है कि उसके मुख में जीभ घर दे । 


साहित्य के क्षेत्र भें हमन तो गोयबेल्स की सत्ता मानने को तैयार 
हैं, जो हम से नाजीवाद का समथन लिखवाए और न किसी स्टालिन की. 
ही, जो हमे साम्यवाद से तटस्थ रह कर फूलने-फलने नही दे सकता । 
हमारे लिए फरमान न तो क्र मल्िन से आ>सकता है और न आनन्द- 
भवन से ही | अपने ज्षेत्र में तो हम सिफ उन्ही नियंत्रणों को स्वीकार 
करेंगे जिन्हें साहित्य की कला अनन्त काल से मानती चली आ रही है। 
साहित्य की विलक्षणता की जाँच कालेमाक्स और स्टालिन के सिद्धांतों ' 
से करने वाले लोग ठीक उसी प्रकार भ्रान्त हैं जैसे वे लोग जो समग्र 
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साहित्य की परीक्षा केवल कोमलता के रूढ़ संस्कारों की प्रठ्ठभूमि पर 
करना चाहते हैं। 
साहित्य राजनीति से महान न भी हो, पर वह उससे स्वथा भिन्‍न 
ओर स्व॒तन्त्र है। अगर वह कभी राजनीति के क्षेत्र मे अपनी किरणों 
फंकता है तो इसका कारण यह नही है कि साहित्य राजनीति 
के अवीन है, प्रत्युत्‌ यह कि राजनीति उस जीवन का एक 
प्रमुख अंग है जो अपनी पूरी विविधता के साथ साहित्य की 
व्याख्या का विषय होता है। जिस प्रकार साहित्य जीवन के अन्य 
आज्ञों से रसानुभूति भ्राप्त करता है, उसी प्रकार राजनीति से भी वह 
रस ही ग्रहण करता है । साहित्य जहाँ तक अपनी मर्यादा के 
भीतर रह कर जीवन के विशाल क्षेत्र में अपना स्वर ऊँचा करता है 
वहाँ तक वह पूज्य और चिरायु है, किन्तु जभो वह राजनीति की अनु- 
चरता स्वीकार करके उसका प्रचार करने लगेगा तभी उसकी अपनी 
दीप्ति छिन जायगी और वह कला के उच्च पद से पतित हो जायगा। 
साहित्य स्वयं जामरूक और चैतन्य है। विशेषतः, कविता की प्रतिष्ठ। 
ही विशिष्ट प्रकार के कवियों के कारण होती है जो अपने ही युग में 
अन्य लोगों की अपेक्षा अधिक जीवित और चेतन्य होते हैं. । प्रत्येक 
युग अपने कवि की प्रतीक्षा करता है, क्योंकि उसके आगमन के साथ 
यह रहस्य खुलने ल्वगता है कि उस युग की चेतना किस दिशा में अथवा 
किस स्तर तक विकसित हुई है। संघ रच कर साहित्य को किसी दिशा- 
विशेष की ओर प्रेरित करने का प्रयास यह बतलाता है कि आन्दोलन- 
कारियों का, साहित्य की निसग-सिद्ध जागरूकता में विश्वास नहीं है । 
किन्तु, ऐसे लोगों को यह भी याद्‌ रखना चाहिए कि जिस अनुभूति को 
साहित्य स्वत: ग्रहण करने को तैयार नही है, उसकी ओर उसे जबरन ले 
जाने का प्रयास अग्राकृतिक और तिरछ्क़ाय है, क्योंकि किसी दल या 
संघ में यह शक्ति नहीं है कि वह विश्वास के विपरीत अथवा उसके बिना 
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किसी भी कवि या लेखक से सत्साहित्य का एक टुकड़ा भी लिखवा ले | 
किसी भी कृति को, माक्सवादी सिद्धान्तों की कसौटी पर कस के 
उसे क्रांतिकारी अथवा श्रेष्ठ सिद्ध करने की चेष्टा अयुक्तियुक्त एवं 
अन्यायपूर है, क्योंकि अथशाख के सिद्धांत वेही नहीं हैं, जिनसे 
कला की जाँच की जाती है । मनुष्य को भूख इसलिए नही लगती कि 
उसके पास रोटो खरीदने के लिए पैसे मौजूद है और न पैसों के 
अभाव में उसकी क्तुधा रुकी ही रहती है । उसी प्रकार कला भी आत्मा 
की प्रेरणा से तथा उस की आवश्यकताओं के अनुसार जन्‍म ग्रहण 
करती है। माक्सवाद यह भले ही बतला दे कि किसी कला के रूप- 
विशेष का विकास किसी युग-विशेष में ही क्‍यों हुआ ; किंतु, उसका यह 
धम नहीं हे कि वह आन्दोलनों के द्वारा अपनी राजनेतिक आवश्यक- 
ताओं के अनुसार साहित्य की रूप-रेखा को पलटने का प्रयास करे। _ 
हिन्दी-कविता स्वयं संभलकर, अपनी ही चेतना से प्रेरित होकर, 
जीवन के समीप आ गई है। अब उसे ग्रचारके हल मे जोतना उसके 
साथ अन्याय करना है। फिर माक्सवाद जिस समाज की कल्पना का 
लोभ दिखाकर साहित्य को अनुकरण # ओर ग्रेरित कर रहा है, वह भी : 
कल्ा के स्वाभाविक विकास के लिए घातक हो सकता है । यह आव-- 
श्यक नहीं कि सभी देशों मे समाज के नव-निर्माण की रूप-रेखा ठीक 
वही हो, जिसकी प्रेरणा रूस से आ रही है । प्रत्येक देश की अपनी 
समस्याएं , अपनी परित्थितियों और अपने प्रश्न हैं। उन्ही के अनु- 
रूप वहाँ समाज ओर कला का स्वाभाविक विकास होना चाहिए । 
जहाँ अन्तराष्ट्रीयता के एक ढाँचे को आदशे कहकर उसे सभी देशों पर 
लादने की कोशिश की जाती है, वहाँ समाज और खाहित्य दोनों ही 
के रूप अप्राकृतिक एवं अनुकरणशील हो जा सकते हैं. । हमारे यहाँ 
की कला की कृतियों की जाँच हमारी ही आवश्युकताओं की प्र॒ष्ठ-मूमि 
पर की जानी चाहिए। अन्‍्तरोष्ट्रीयता के नारों के बीच राष्ट्रीयता 
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को दबा देने का प्रयास हमारे लिए मंगल्कारी नही हो सकता। 

हम पराधीन जाति के सदस्य हैं। अन्तर्राष्ट्रीयता की अनुचित उपा- 
सना से हमारी राष्ट्रीय शक्ति का हास होगा । राष्ट्रीयता हमारा सबसे 
महान धरम और पराधीनता हमारी सबसे बड़ी समस्या है। जो लोग 
अन्तराष्ट्रीयता के भुलावे मे डालकर हमारी आँखो को दिल्ली से हटाकर 
मास्की की ओर ले जाना चाहते है वे अवश्य ही हमे धोखा दे रहे हैं । 

मास्को का हम आदर करते है, किन्तु हमारे रक्त का एक-एक विंदु 
दिल्‍ली के लिये अपित है। जब तक दिल्ली दूर है, मास्को के निकट 
या दूर होने से हमारा कुछ बनता-बिगड़ता नही । पराधीन देश का 
मनुष्य, सब से पहले, अपने ही देश का मनुष्य होता है। विश्व-मानव 
वह किस बल पर बने ? और विश्व-मानव की पंक्ति में गुलामों को 
बैठने ही कौन देता है ? हमारे समस्त अभियानों का एकमात्र स्पष्ट 
लक्ष्य मास्को नहीं, दिल्ली है; मास्को के उत्थान और पतन के साथ 
हँसने और रोनेवाले अपने सहकर्मियों से मेरा निवेदन है कि हमने 
वोल्गा नही, गंगा का दूध पिया है | हम पर पहला ऋण भी वोल्गा 
का नहीं, गंगा का ही है | जब तक गंगा की जंजीरे नही टूटतीं, हमारे. 
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अन्तरोष्ट्रीयता के नारे निष्फल और निस्सार है । मास्को के उत्थान 
या पतन से भारत के गौरव या ग्लानि की वृद्धि नहीं होती । हमारे 
अपमान की आग तो दिल्‍ली में जल रही हे- 
मरे हुओ की ग्लानि, जीवितों को रण की छछ्कार ; 
दिल्ली वीर-विहीन देश की गिरी हुईं तलवार ! 
प्रशन-चिन्ह भारत का, भारत के बर की पहचान ! 
दिल्‍ली, राजपुरी भारत की, भारत का अपमान ! & 
.._# अखिल भारतीय हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के ३३ वे अधिवेशन उद॒य- 
पुर ( मेवाड़ ) के कवि-सम्मेलन मे अध्यक्ष-पद से दिया गया अमिभाषण | 


१६ अक्तूबर १६४५। 





खड़ीबोली का प्रतिनिधि कवि 


भारतेन्दु के बाद से अब तक के हिन्दी-कवियों में श्री मैथिली 
शरण जी गुप्त निविवाद रूप से सवश्रेष्ठ हैं | यद्यपि उनके प्रधान मनों- 
वेगों का युग आज से लगभग दो दशक पहले ही समाप्त हो गया, तो 
भी कई कारणों से अब भी इस पद के अधिकारी वे ही हैं । शंका और 
सन्देह के युग में उन्होंने आस्तिकृता की भारतीय परम्परा की वाणी 
का सुदृढ़ बनाया, साहित्य में वेष्णब धर्म को पुनरुज्जीवित किया, 
इतिहास को काव्य में रूगान्‍्तरित कर के उसमें जीवन डाला, पराधीन 
दशा को अपनी शक्ति की याद दिलाई और शुद्ध आर्य-सस्क्रति की 
जागृति को अधिक से अधिक व्यापक बनाने की चेष्टा की | इस्र प्रकार 
उन्होंने हिन्दू जाति के सभी प्रिय भावों का व्यापक प्रतिनिधित्व किया 
है। कोई आश्चय नहीं कि आज हिन्दू-जनता के हृदय पर उनका ऐसा 
साम्राज्य है जैसा बहुत दिनों से किसी अन्य कबि को प्राप्त नहीं हुआ 
था। १६२० से बाद की धारा के सम्राट पन्‍्त जी हैं, किन्तु इस खत्य 
को उद्घोषित करना निरापद नहीं है; क्योकि उनकी प्रतिद्वन्द्रिता 
निराला? जी से है और जब '्रसाद! जी जीवित थे तब विवाद की 
कठ्धता से बचने के लिए लोग इन दोनो कबियों के ऊपर उन्द्ीका नाम 
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लिख देते थे | पन्‍त और निराला हिन्दी के “ज्योतिनयन प्रियदर्शी” 
कवि है और वतमान कविता पर दोनों ही का व्यापक प्रभाव है । हिन्दी- 
कविता के वतेमान इतिहास को अभी यह सुविधा प्राप्त नहीं कि वह इन 
दोनों कवियों की सेवाओं को तुला के दो आधारों पर तोल कर उन पर 
अलग-अलग मत दे सके । फिर जहाँ केवल एक प्रतिनिधि चुनने की 
' बात हो वहाँ केवल कला की विजक्षणता ही विचारणीय नहीं होती, 
यह भी देखना पड़ता है कि जनता ने अपना प्रेम ओर विश्वास किसे 
समपिंत किया है। जाति का प्रतिनिधि कवि केवज्न समकालीन साहित्य 
की विशिष्टताओं का ही प्रतीक नहीं होता, वह उसकी पूरी मनोदशा, 
आकांत्ता, आशा और ड्रत्लास एवं उसके समस्त संरकार का भी 
प्रतिनिधित्व करता है। इस दृष्टि से विचार करने पर सन्देह की तनिक 
गुल्लाइश नही गह जाती कि श्री मेथिलीशरण जी अठारह करोड़ हिन्दी 
जनता के सबसे बड़े प्रतिनिधि कवि और हमारे गौरव हैं। इस पूज- 
नीय पद्‌ पर गुप्त जी के आसीन होने स्रे सभी समकाल्लीन कविया 
एवं हिन्दी जनता के विशाल समुदाय को हादिक प्रसन्नता होती है। 
जनता और कवि, सभी चाहते है कि गुप्त जी हमारे शिरमुकुट बन कर 
रहें | धंसार के साहित्य में आज कितने क॒बि है जिनके श्रति अठारह 
करोड़ त्ञोगों के ये मनोभाव हैं ? 

खड़ीबोली की कविता का बहुत बड़ा इतिहास गुप्त जी की ऋतियों 
का इतिहास है। उन्होने खड़ीबोली को उंगली पकड़ कर चलना 
(सिखाया, “सकी जिहा को शुद्ध किया तथा उम्रके हृदय में प्रम एवं 
मस्तिष्क में अभिनव विचारों का संचार किया | उनका उत्थान द्विवेदी 
मण्डल के सबसे बड़े प्रकाश-स्तम्भ के रूप में हुआ जिसके दूरगामी 
प्रकाश मे खड़ीबोली ने अपनी गनन्‍्तव्य दिशा का ध्यान एवं अपने 
आदश का अवलोकन किया । 

भारतेन्दु के समय से ही हिन्दी-कविता में सामयिक्त प्रश्नों 
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उलमने की प्रवृत्ति का जन्म हो रहा था। लेकिन-इस्र दिशा में भी 
उसके स्वर कों अधिक स्पष्ट एवं सुदृढ़ बनाकर सुनाने का सारा श्रेय 
गुप्त जी को है। इतना ही नहीं, वरन्‌, निद्रा की जड़ता से राष्ट्र को 
जगाने के लिए जब साहित्य ने शंख फू कना आरम्भ किया तब भी पांच 
जन्य की “भारती” श्री मैथिन्नीशरण जी के द्वी कण्ठ से फूटी। भाज 
हिन्दी-साहिंत्य में प्रगतिवाद का जयघोष गूँज रहा है, किन्तु स्मरण 
रहे कि हिन्दी-कविता को अपने सामाजिक लक्ष्य का ध्यान सबसे 
पहले गुप्त जी ने ही दिलाया था । 
गुप्तजी प्राचीनता के सन्देशवाहक नवीन कवि हैं। वर्तमान कविता 
के इतिहास में उनका स्थान एक महासेतु की तरह है जिसका आदि 
स्तम्भ “भारत भारती” है तथा अन्तिम स्तम्भ अभी लगने को बाकी 
है, यद्यपि उसमें, 'मंकार” 'पद्चवटी? 'साकेत' और “यशोधरा!” के सुदृद 
खम्भे यथास्थान लगते ही आये हैं। इतने दिनों के भीतर उन्होंने 
बैठकर कभी विश्राम्र नहीं किया। ऐसा लगता है कि गुप्त जी के भीतर 
रूढ़ियाँ बन ही नहीं सकतीं । उनकी आशभ्यन्तरिक श्रृति-चेतना प्रगति- 
मती है। समय की प्रत्येक आवाज उन्हें स्पष्ट सुनाई पड़ती है और 
ह उसे बड़ी प्रसन्नता से छन्दों में बाँधते हैं। आरम्भ में उन्होंने जिस 
शेली को अपने अनुकूल पाकर अपनाया था वह ढाँचे में अब भी 
उनके साथ है, किन्तु समय के साथ घिसने की जगह उसमें और नए 
पंख ही निकल आये हैं | पंचवटी की शैली वही है जो शकुन्तत्ञा में 
प्रयुक्त हुई थी, किन्तु अब वह पूर्व की अपेक्षा अधिक चैतन्य, अधिक 
बिलक्षण एवं विस्मयपूर्ण है। कौन जानठा था कि “मंगल-घट” की शैली 
का ऐखा विकास होगा जिसमें “मंकार” के गीतों की रचना की जा 
सकेगी ? इलियट ने एक जगह बिखा है कि जो मनुष्य पौश्चीस वर्ष की 
उम्र के बाद भी कवि बना रहना चाहता है उसे चाहिये कि रह-रह कर 
अपनी टेकनिक को बदल दे | गुप्तजी ने किसी भी समय अपनी शैज्ी 
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को एकदम बदल तो नही दिया, किन्तु अनुभूतियों के विकास-क्रम में 

नई-नई भूमियों में पदापंण करते हुए, उन्होंने अपनी शेत्नी में कई 
बार ऐसे परिवतन किये जो, प्रायः, आमूल क्रान्ति के समान थे । ऐसी 
क्रान्ति के उदाहरण “मंगल-घट” ओर “मंकार” की तुलना से अनायाख्र 
ही मिल जायेंगे। द्वापर की यह पंक्ति, 'कुक वह वाम कपोल चूम ले यह 
दक्षिण अधतंस हरे! जयद्रथ-वध, शकुन्तल्ला अथवा पूर्वरचित द्वापर- 
सम्बन्धी अन्य किसी भी कविता की पंक्ति से भिन्न तथा अधिक विल- 
क्षण शैली की परिचायक है। साकेत तो ऐसा महाग्रन्थ है जिसमें कवि 
की शेली की अनेक रेखाएं एक ही स्थल पर जगमगा रही हूँ। महाकवि 
की एक बहुत बड़ी विशेषता यह भी है कि स्वयं काव्य रचने के साथ- 
साथ वह अपनी रचना के प्रभाव से अन्य समकालीन कवियों को भी 
नई भावनाओं की ओर प्रेरित करे। छायावाद-युग के समारम्भ तक 
कविता के ज्षेत्र में शुप्तजी का यह प्रभाव प्रत्यक्ष रूप से काम करता 
रहा | उसके बाद, यद्यपि नई धारा के कवियों ने गुप्तजी से प्रभावे 
प्रहण नहीं किया तथा स्वयं गुप्तजी ही उस धारा को आशीवाद देने के 
लिये उसके समीप चले आये, किन्तु कोन कह सकता है कि मंकार की 
कविताओं से रहस्यवाद की रीढ़ मजबूत नही हुई ? “स्वर न ताल, 
केवल भड्टार, किसी शून्य में करे विहार”? इस मोटो से ही यह बात 
ध्वनित होती है कि रचना के समय गुप्तजी की मनोदशा रोमारिटिक 
कवि की मनोदशा के समान थी तथा वह इस बात से अवगत थे कि 
उनके हाथ में जो नई वीणा आई थी उसके तार वन नहीं, श्रत्युत्‌ 
व्यंजना की कला में पटु थे। गुप्तजी की गोद में 'ज्ञाकर नई वीणा ने 
कुछ खोया नहीं, वरन्‌ उसने यही प्रमाणित किया कि वह भाव; शेली 
तथा छंद सभी पर प्रचंड स्वामित्व रखनेवाले महाग्रोद कवि की भाव 
माओं की भीं सुन्दर तथा समर्थ व्यंजना कर सकती है। 'भारत-भारती” 
से 'भंकारः तक की दूरी बहुत बड़ी है, किन्तु गुप्तजी ने इस्रे बड़ी ही 
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सफलता से तय किया औरं जगह-जगह अपने चरण-चिह्न भी छोड़ते 
आये । गुप्तनी की अधिकांश रचनाओं के भीतर एक भक्ति-विहल हृदय 
का पवित्र आवेग है जो इस युग में एकमात्र उन्हीं की विशेषता है पे 
वह, प्रधानतः, वेष्णव-धर्म की रामाश्रयी शाखा के नवीन प्रतीक हैं. तथा 
उनमें हमें मह[त्मा तुलसीदास की आत्मा की कलक मिलती है। उनकी 
भ्क्ति-आावना का आधार अचल विश्वास एवं सम्पू्ण समपण के भाव 
हैं। सच्चा रहस्यवाद परम सत्ता की अपूर्ण अनुभूति की भस्पष्ट व्यंजना 
है क्योंकि अनुभूति जब पूर्णता को प्राप्त होती है तब इन्द्रियाँ सहज- 
समाधि की अवस्था में रम जाती हैं और जीभ को कुछ बोलना अच्छा 
नहीं क्रगता। कदाचित्‌ , यह सच है कि रहस्यवादी होना कवि नहीं, 
प्रत्युत्‌ मनुष्य का गुण है | हाँ, यह सम्भव हो सकता है कि एक ही 
मनुष्य कवि और रहस्यवादी, दोनों हो। 'भंकार” की कविताओं में 
रहस्यवाद की दूसरी विशेषताएं भले ही नहीं हों, परन्तु उनमें सत्र 
सच्चाई का आभास मिलता है। इसीलिये गुप्तजी की रहस्यवाद-सम्बन्धी 
रचनाएँ उन कविताओं की अपेक्षा अधिक चिरायु और प्रेरक हैं. जो 
सिफ टेकनिक के अनुकरण के बल पर इश्वरानुभूति की छाया होने 


का स्वांग भरती है । 





मेथिलीशरण जी की तुलसीदास से समता केवज्न ऊपरी सतह की 
ही समता नहीं है, प्रत्युत्‌ उन्होंने भक्ति की भाव-भूसि में भी सगुणो 
ना के उसी रूप की विराखत पाई है जो तुलसीदास को अपनी 
गुरु-परम्परा से मिली थी | इस सम्बन्ध में वह भी सूरदास से उतने 
ही भिन्न हैं जितने तुलसीदास। समानधम्ा होते हुए भी सूर और 
तुलसी में यह भेद है कि जहाँ सूरदास ने सगुणोपासना के अतिरेक में 
आकर गोपियों के द्वारा भगवान के निगु ण॒ रूप की खिल्ली उड़वा दी, 
बहाँ तुलसीदास ने अधिक संयम से काम लिया तथा सगशुण की प्रतिष्ठा 
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करते हुए ऐसी कोई बात नहीं कही जिससे निगु ण का अनादर होता 
हो । प्रत्युत्त, 
नाम रूप दोड ईंश उपाधी, 
श्रकथ, भ्नादि, सुसामुझि-साधी । 
एक दारुगत देखिय एक, 
पावक युग सम ब्रह्म विवेक । 
उभय अगम, युग सुगम नाम ते, 
कहडे नाम बड़ ब्रह्म राम ते। 
आदि अनेक पंक्तियों में निगु ण का आदर ही किया है। इसी 
प्रकार उन्होंने 
ब्रह्म पयोनिधि मन्दर, ज्ञान सन्त सुर भाहि, 
कथा सुधा भथि काढ़े, भगति मधुरता जाड़ि। 
अथवा 
” भगतिहि ज्ञानहिं नहिं कछु भेदा, 
उभय हरहिं भच-संभव खेदा। 
कह कर यह सिद्ध किया है कि ज्ञान और भक्ति परस्पर विरोधी 
नहीं हैं, प्रत्युत्‌ उनमें से एक का दूसरे के साथ अन्योन्याश्रयी 
सम्बन्ध है | 
“देखिय. रूप नाम आधीना, 
रूप-ज्ञान नहिं नाम विहीना।? 
ज्ञान से भक्ति का जन्म होता है और भक्ति से ज्ञान में दढता आती 
है। एक के बिना दूसरे की स्थिति सम्भव नहाँ है। ज्ञान आत्मा के 
जागरण का सूचक है, किन्तु भगवान की झोर बढ़ने की प्रेरणा उसे 
भक्ति से ही मिलती है। इतना ही नहीं, प्रत्युत बड़े से बड़ा ज्ञानी भी 
फेवक्ष ज्ञान के बल पर भगवान को नहीं पा सचता। भ्रगवान तो उसे 
मिलते हैं जिसके खम्बन्ध में स्वयं उन्होंने ही कहा है--../जेहि गति मोरि 
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न दूसर आसा ।” ज्ञान और भक्ति-सम्बन्धी इसी भाव की व्यंजनां 
मैथिलीशरण जी की निम्नलिखित पंक्तियों में मिलती है जो पूण रूप 
से महात्मा तुलखीदाख की भावना के अन्तगत तथा उसके 
अनुकूल है-- 
मैं यों ही भथ्की हे आली | 
उन्हें स्वप्न में देख रात को ग्रातःकारू चली मे, 
और खोजती हुई उन्हीं को घूमी गली-गली मैं 
साहस करके चली गईं मे, किन्तु कहाँ तक जाती ? 
पेर थके, सूझा न पन्‍थ भी, धड़क उठी यह छाती । 
झाँख मं दकर चिलाई तब कहाँ छिपे हो? बोलो ।! 
कर-स्पशयुत सुना उसी क्षणतुम आँखें भी खोलो । 
जो मेरी मतवाली | 
मैं यों ही भटकी हे आली । 
ज्ञान के संकेत पर शाखा-शाखा भटकनेवाला साधक केवल शुद्धि 
का कष्ट मेलता है। लेकिन, ज्ञान के कृपाण-पन्‍्थ पर चलते-चलते जहाँ 
वह थक कर बेठ जाता है तथा आत्त स्वर से अक्ति-पू्वक भगवान को 
पुकारन लगता है, वहीं भगवान रसे प्राप्त हो जाते हैं । 
गुप्त जी की इसी भाव से मिलती-जुलती एक और कविता है 
जिसमें ज्ञान और भक्ति के समन्वय की बड़ी ही अदूभुत व्यंजना हुई 
है। निराकार ज्रह्म का अन्वेषण करता हुआ एक ज्ञानी साधना के 
सांग में अग्रसर होता है | कई प्रकार की जटिलताओं को पार करक्े 
वह उस अवस्था में पहुँचता है जहाँ आत्म-ज्ञान की जिज्ञासा प्रबल हो 
उठती है। पास ही खड़ी हुई भक्ति इस जिज्ञासा का समाधान यह 
कह कर करना चाहती है कि “तू दास है |” किन्तु जब तक वह अपनी 
बात कह्दे-कहे तब तक प्रेम की अनुभूति अत्यन्त तीत्र हो उठती है 
और उसी आवेश में ज्ञान का भक्ति में एवं भक्ति का ज्ञान .में जय दो 
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जाता है तथा साधक को वह अवस्था प्राप्त हो जाती है जो ज्ञान और 
भक्ति दोनों से परे एवं दोनों का लक्ष्य है। 
वह' बालन्बोध था मेरा | 
निराकार, निर्ूप भाव में भान हुआ जब तेरा । 
पहले एक अजन्मा जाना, 
फिर बहु रूपो मे पहचाना, 
ये अवतार चरित तब चाना; 
चित्त हुआ चिर चेरा। 
निगु ण, तू तो निखिऊू गुणो का निकछा बास-बसेरा। 
> »६ ५ 
अब भी एक प्रश्न था को5हम्‌, 
कहेँ-कहेँ जब तक दासो5हम, 
तन्‍्मयता कह उठी कि सो5हम्‌ ; 
बस हो गया सबेरा। 
वह बाल-बोध था मेरा। 
गुप्त जी के आदश महात्मा तुलसी दास ने भक्ति का श्रहण केवल 
भक्ति के लिए ही किया था | सबसे बड़ा लक्ष्य प्रेम हे । तुलसीदास 
प्रेम का अस्तित्व माँगते हैं,--वह अवस्था नहीं जिसमें उसका लय 
हो जाय । जो प्रेम का मधु चख चुका है, उसे मुक्ति का फल भहीं चाहिए | 


अन्‍कमन्‍+... नफलनबम. कफाबन्क अनार 


प्रेमी, प्रेमी होते है, कुछ मजदूर नहीं कि मुक्ति के रूप में प्रेम की मजदूरी 
वसूल करे । | 
अस विचारि हरि भगति सयाने, 
मुक्ति निरादरि भगति लोभाने | 
अथवा 
देवा, तेरो भक्ति न छाड़ी, मुक्ति न माँगों, तव यश सुनों, सुनावों । 


गुप्त जी की भक्ति--भावना भी इसी प्रकार अपने में द्वी पूर्ण है । 


१७४, खड़ीबोली का प्रतिनिधि कवि 


मुक्ति पर भक्ति की श्रेष्ठता 'व्यक्षित करते हुए वह बड़ी मस्ती से 
कहते हैं :-- 
सखे, मेरे बन्धन मत खोल। 
आप बन्‍्ध्य हैँ, आप खुल मै, 
तू. न बीच में बोल। 
सिद्धि का साधन ही है मोल। 
सखे, मेरे बन्चन मत खोल । 
खोले, मूदे प्रकृति पछक निज, 
फिर दिन हों फिर रात, 
परम पुरुष, तू परखे हमारे 
. घात.. और प्रतिघात । 
उन्हें निज दृष्टि-तुला पर तोरू | 
सखे, मेरे बन्धन मत खोल। 
म॒ का घाव बड़ी ही दुलेभ वस्तु है। जिसने इसे पा लिया उसे 
और कुछ पाने की इच्छा नहीं रह जाती । हृदय में बिधा हुआ काँटा 
जब कसक उत्पन्न करता है तब उस सुख के सामने स्वर्ग और मुक्ति, 
सभी कुछ नीरस हो जाते हैं | प्रेम का जीवन विरह में है। मिलन की 
राह देखते हुए आराध्य के ध्यान में समय बिताना, भ्रे मी के लिए इससे 
अधिक प्यारा और कोई काय नहीं । 
रवि बाबू का एक पद है 
* _भ्रथ्चु, तोमा छागि आँखि जागे 
देखा नाइ पाई, छथू पथ चाइ, 
सेओ मने भालों छागे | 
और मेथिलीशरण जी कहते हैं, 
तेरी स्टति के भाषातों से 
छाती छिलती रहे सदा, 


मिद्दी की और १७६ 


चाहे तू न मिले, पर तेरी 
आहट मिलती रहे सदा । 

भगवान से प्राथना है कि अपने जिस भक्त के हृदय में उन्होंने 
बिरह के लिये ऐसी मधुर प्रीति दी है, उसे इस्र प्रीति का स्वाद भोगने 
के लिए, इस हीरक-जयन्ती के बाद कम से कम साठ वर्ष हमारे बीच 
ओर रहने दें। हमारी प्राथना कुछ अस्वाभाविक नहीं है क्‍योंकि श्री 
मैथिलीशरण जी के आदश, महात्मा तुलसीदास जी को प्रभु ने इस 
प्रीति का स्वाद चखने को १२० वर्षोतक प्रृथ्बी पर छोड़ दिया था |७ 





#कवि की दीरक-ज॑यन्ती के अवसर पर ७ अगस्त १६४५ ई० को लिखित [ 


वलिशाला ही हो मधुशालां 


परिडत साखनलाल जी चतुवंदी शरीर से योद्धा, हृदय सतरे प्रेमी, 
आत्मा से विहल भक्त और विचारों से क्रान्तिकारी हैं। किन्तु, साहित्य 
में उनके व्यक्तित्व के ये चार गुण अलग-अलग प्रतिविम्बित नहीं होते; 
साधना की आग में पिघत्न कर सभी एकाकार हो जाते हैं । उनकी 
कविताएं उनके इन चार रूपों की मिश्रित व्यंजना हैं। भक्त और प्रेमी 
साधारणतः, योद्धा और क्रान्तिकारी से कुछ भिन्न होते हैँ; किन्तु, जब 
हृदय और आत्मा ने माखनलाल जी को कवि बनने पर मजबूर कर 
दिया, तब शरीर और विचार ने भो कवि के सामने अपने मत्ये टेक 
दिए ओर चारों घाराएं मिल कर एक ही प्रवाह में बहने लगीं। 

कभी-कभी यह कहा जाता है कि कविता माखनलाल जी के जीवन 
का कोई प्रमुख अद्भ नहीं, वरन, उनकी अलख-लीला-भूमि है | इस 
कथन से यह व्यंज्ित होना चाहिए कि कविताएं वह मनोविनोद के 
लिए रचते हैं, दर असल, जीवन का लक्ष्य उनका कुछ और है । लेकिन, 
उनकी कविताओं में से जो सत्य ध्वनित होता है वह इस कथन के 
सबेथा विपरीत है | उनके व्यक्तित्व के सभी अद्भ परस्पर मिले हुए और 
एकाकार हैं तंथां उनमें से एक की समस्या सभी की समस्या और एक 


मिट्टी की ओर श्ष्द 


का निदान सभी का निदान है। उनके भीतर के योद्धा, विचारक, प्रेमी 
ओर भक्त, सब के सब एक ही लक्ष्य की ओर चलते हैं और कविता 
के द्वारा चतुबंदी जी ने आत्म-विकास की जो सीढ़ियाँ बनाइ हैं उनमे 
से प्रत्येक पर इन सभी यात्रियों के पदू-चिह्न हें। उनके जीवन में 
साधना और सिद्धि, ज्ञान ओर कर्म तथा शरीर और आत्मा में मिन्नता 
नही है । ऐसा नहीं है कि आत्मा उन्होंने भगवान को और शरीर 
स्वदेश को दिया हो। देश-भ्क्ति उनके लिए परोपकार का भ्रतिमान नहीं, 
ध्यात्म-विकास का ही माध्यम है । इसी प्रकार, उपासना उनके लिए 
केवल आत्मा का ही धन नहीं, शरीर की भी संपत्ति है। शरीर और 
मन एवं अस्तित्व के सारे उपकरणों को उन्होंने एक ही आराध्य के 
चरणो पर न्योछावर कर दिया है। वही आराध्य उनकी मन की दुनिया 
में वृन्दावन का गोपेश एवं चमचज्षु के सामने “ हिमकिरीटिनी ”? का 
मानचित्र बन जाता है। गीतों में विनय और मनुहार से वह जिसे 
रिमाना चाहते हैं, कारावास और शूल्ली की तपस्या से भी उसे ही 
प्रसन्‍त करना उनका थ्येय है। माखनलाल जी की कविताओ में शासन 
के प्रति आक्रोश के भाव नहीं हैं । इसका प्रधान कारण यह नहीं है कि 
अहिसा उनकी कलम को रोक देती है, प्रत्युतू, यह कि दमनजनित कष्टों 
को उन्होंने प्रियतम के माग की कठिनाइयाँ समझ कर बड़े ही प्रेम से 
अंगीकार कर लिया है । कम का जो क्षेत्र युग के हाथों उन्हें उपत्तव्ध 
हुआ, उस्री मे तपस्या कर के वह आराध्य की ओर बढ़ना चाहते है। 
दममनजनित कष्टों को वह अपने ज्षिए हेय नहीं समझते । उनकी दृष्टि 
में शूल्षी में एक अनिवेचनीय स्वाद तथा मरण-ज्चार में मोहकता और 
क्षाइलापन है। स्वयं मरण भी एक त्योहार है, क्योंकि इससे वलिदान 
को पूर्णता व्यंजित होती है और वलि के पूरा होने से आराध्य प्रसन्‍्न 
होता है। माखनलाल जी की कविताओं में दमनजनित यातनाएं 
विकास की सीढ़ियाँ, आत्मा की दीप्ति और धर्म का उपकरण बनकर 


१७६ वलिशाला ही हो मधुशाला 


उपस्थित हुई हैं । राष्ट्रसेवा और आराध्योपासना, एक ही लक्ष्य की 
ओर जानेवाली ज्योति की दो पगडरिषडयों हैं; प्रत्युतू, यह कहना अधिक 
युक्तियुक्त होगा कि कवि के शब्द-कोष में ये एक ही साधना-मार्ग के 
दो विभिन्‍न नाम हैं| देश के लिए शूत्ञी पर चढ़नेवाल्ञा उनकी कल्पना 
का तपस्वी अपने प्राण विसर्जित करते हुए, शायद्‌, यह कहेगा कि 
“देबता ! यह ल्लो मेरी पू्णाहुति ओर मुझे स्वीकार करो |” इसी प्रकार 
उनकी कल्पना का योगी ध्यानस्थ होने पर, शाथद्‌, यह कहेगा कि 'प्रभो, 
मेरी वेयक्तिक मुक्ति किस काम की यदि मेरा प्यारा देश मुक्त नहीं हुआ ?* 
उनकी कल्पना की एक कली (जो कवि के राष्ट्र-सेवा-निरत 
व्यक्तित्व की ही प्रति-मूर्त्तिहे ) कहती है-- 
में वलि का गान सुनाती हूँ 
प्रभु के पथ का बन कर फकीर 
मॉ पर हँस-हस वलि होने मे 
खिच, हरी रहे मेरी लकीर 
यह माठ-भूमि के किए मस्तक चढ़ाने वाले एक योद्धा का उद्गार 
है जो देश के लिए वलिदान होने को ही प्रभु की आराधना का सच्चा 
मार्ग मानता है। जन्मदात्री के ऋण से मुक्त होने के लिए समय की 
माँग पर अपना अस्तित्व मिटा देने में ही तपस्था की पूर्णता तथा 
आराध्य की राह की सच्ची फकौरी है। 

* यह योद्धा-माखनलाज्न का वलिदान है, जिससे भक्त-माखनलाल 
की फकीरी पनपती है। लेकिन, कभी ऐसा भी होता है जब भक्त-माखन 
लाल ही योद्धा-माखनलातल पर न्योछावर हो जाते हैं, 

उठा दो वे चारों कर-कंज 
देश को लो छिगुनी पर तान :' 
और मैं करने को चल पड़” 
तुम्हारी थुगलू-मूत्ति का ध्यान | 


मिद्दी की ओर शद० 


महात्मा तुलसीदास जी को राम का वह रूप प्रिय था जिसमें वह 
धनुष और वाण धारण किए हुए हों। माखनलांल जी श्याम के उस 
रूप के उपासक हैं जिसमें वह कवि के प्यारे देश को हाथों-हाथ लिए 
हुए हों । एक ओर तो वह वलि-पन्थी को “ही-तल में हरि को बन्द कर 
के ” केहरी को लल़कारने का आदेश देते हैं, दूसरी ओर स्वयं हरि 
से वलि-पन्थियो के देश को छिग़ुनी पर तान लेने का आग्रह करते 
हैं। उनके भीतर का योद्धा, भक्त और भक्त, योद्धा है। वह वलि- 
दान का पुष्प आराध्य के चरणों पर बिखेरते हैं और साथ ही 
बलिदान में भाग लेने के लिए उसे निमन्त्रण भी देते हैं । 


माखनलाल जी का हृदय सूफी कवियों के समान प्रेम-विहल और 
कातर है। उनमें सूफियो की ही आकुलता, तड़प और विदग्घता 
का अतिरेक है। भेद इतना ही है कि जहाँ सूफियो की बेदना का 
आधार परमात्मा से काल्पनिक विरह की अनुभूति थी वहाँ माखन- 
लाल जी की वेदना जीवन की वास्तविकता से उत्पन्न हुई है। सूफियों 
का द॒द खयाली था, सच्चाई उसे मनुष्य की बिहलता से मिली थी। 
माखनलाल जी का दद सच्चा है, विहलता उसे सिफ सुन्दर बनाती 
है। सूफियों की बेदना शूल्य में जन्मी थी और मिट्टी पर आकर 
सत्य हुईं। माखनल्ञाल जी की बेदना मिट्टी से जन्मी है, आकाश 
उसे केवल अलोकिकता प्रदान करता है। सूफियों की बेदना निरा- 
कार से साकार हुई। माखनलाल जी का दद साकार से उत्पन्न 
होकर निराकार में जाकर दिव्य हो गया। सच्चाई कल्पना की 
अपेज्षा अधिक ग्रभविष्णु होती हे; यही कारण है कि माखनलाल 
जी की चीख सूफियो की चीख की अपेज्ञा अधिक वेधक एवं करुण 
है। किसी अज्ञात सत्ता से वियोग की कल्पना के कारण जो अश्र 
निकलते हैं, उनमें उन आँसुओं की अपेक्षा तड़प और अकुलाहट की 
मात्रा अवश्य ही न्यून होगी ज़ो नंगी पीठ पर बंतों के प्रहारों के 


श्र ेल्‍ वलिशाला ही हो मधुशाला 


कारण बहते हैं। खयाली आग में जलकर चीखनेवाले ६दय की 
आह उस आह की बराबरी नहीं कर सकती जो दमन की प्रत्यक्ष 
ज्वाला में पड़ कर तड़पनेवाले हृदय से निकलती है। दमनजनित 
यातनाओं को माखनलाल जी ने अराध्य के वरदान के रूप में अड्गी- 
कार किया ओर उन्हें अपनी शुद्धि का मार्ग भी मान लिया। इसी 
यातना में उनका विरह बजता है, उनकी आध्यात्मिक बेदना बोलती 
है तथा भक्ति-विहल हृदय पुण्य-स्नान करता है । 

ये यातनाएँ उनकी कविताओं में अत्यन्त लुभावनी और सरस 
होकर व्यंजित हुईं है। उनका रस काव्य से अधिक मधुर, स्मणी 
से अधिक मोहक, सुधा से अधिक सरस तथा यज्ञ से भी अधिक 
पवित्र है। इस रस में योद्धा का तेज, भक्त की विहलता, प्रेमी के 
अश्र और कवि की साधना, सभी मिले हुए हैं। यह रस सभी 
रसों का सार है। जिसने इसे चकक्‍्खा, उसने सभी रस चख लिए |- 
जो इससे वंचित रहा, उसे किसी भी रस का स्वाद नसीब नहीं हुआ । 


मत बोलो बेरस की बातें, रस उसका जिसकी तरुणाई। 
रस उसका जिसने सिर सोंपा, आगी लगा, भभूत रमाईं। 
जिस रस में कीड़े पड़ते हों, उस रस में विष हँस-हँस डालो । 
आओ, गले लगो ऐ साजन, रेतों तीर, कमान सेंभालो | 
पराधीन राष्ट्र के प्रत्येक प्रभ का निदान वलिदान में हे। जो 
देश को स्वाधीन देखना चाहता हो, वह देश के लिए अपना जीवन 
न्‍्योछ्दावर करे; जिसे जन्म-बन्ध से मुक्ति की अभिल्ञाषा हो वह देश 
के लिए यातनाएं सहे ; जिसे सरखता का स्वाद लेना हो वह तरुणाई 
अथोत्‌ बलिदान सीखे । यातनाओ को स्वीकार करना इस युग की 
सब से बड़ी तपस्या है। रस उसका जिसने सिर सौंपा ; जिसने 
मस्तक उत्सग करने में आना-कानी की उसे रस की प्राप्ति कहाँ 
से होगी ? 


वलिदान के लिये रसमयी उत्तेजना, वलिदानी की मनोभूमि 
का आध्यात्मिक अन्वेषण, वलिदान की पूर्णता पर विजयोज्लास, 
वलिदान को कृष्णापंण की वस्तु समझना और अपरिप्रह तथा 
त्याग की महिमा को आध्यात्मिक टीका, माखनलाल जी की कविता 
में ये स्वर बार-बार गूजते हैं। प्रेम हो या अध्यात्म, प्रक्ृति-दर्शन 
हो अथवा कल्पना का लीला-विज्ञास, माखनलाल जी की प्रत्येक 
मनोद्शा में वलिदान की मधुरता किसी न किसी रूप में अवश्य 
विद्यमान रहती है। केवल विद्यमान ही नहीं रहती, प्रत्युत, वर 
विषय में अलौकिक तेज एवं माधुय की सृष्टि कर देती है। देश के 
लिए यातना-सहन की प्रक्रिया उनकी दृष्टि में धम का सबसे 
उज्ज्वल रूप है। इसे वह कही भी नहीं भूल सकते। प्रकृति 
की सुन्दरताओं को देखते-देखते उन्हें बेड़ियों में बँघे अपने 
स्वदेश-मन्दिर की याद आती है, बाँसुरी बजाते-बजाते उन्हें 
रणडंका बजाने की चाह होती है; गान आरम्म करने के साथ ही 
उनमें आक्रोश जग पड़ता है ओर. वह स्वर से नभोवितान को कॉँपा 
देना चाहते हैं ; आराध्य जब उन्हे अपने हृदय का हार बनाना चाहता 
है तब वह यह कह कर उसकी वजना करते हैं कि वह किसी अन्य 
देवता पर पहले ही चढ़ चुके हैं ; श्रेसिका जब उन्हे वरण करने को 
जाती है तब वह मील का पत्थर बन जाते हैं और यह व्यंजित 
करते हैं कि उनका हृदय कहीं अन्यत्र अर्पित हो चुका है; पूजा 
के लिए समुद्यत होने पर उनके मुह से अनायास ही निकल 
पड़ता है-- 

धर / “जब निस-दिन अलख जगाता हूँ 
तब नई प्राथना क्‍या होगी ?” 

ओर वह पूजा के आडस्बर को छोड़ कर उठ जाते हैं। यह सच 

भी है, क्योंकि जिसका सारा जीवन ही कृष्णापंण का रूपक हो, वह 


श्दर वलिशाला ही हो मधुशाला 
घड़ी दो घड़ी में, कोई विशिष्ट प्रकार की पूजा क्‍यों करे ? आँसुओं का 
उद्गम सोचते हुए वह कहने लगते हैं :-- 

छूटा हुआ बाण हूँ. क्‍या में 

धार भोथरी सी जानी, 

घधन्वा पर चढ़ने से पहले 

चढा रही उस पर पानी ? 

तथा आराध्य की 'खोज? से जब वह अध्यात्म की भूमि में प्रवेश 

करते हैं तब भी वलिदान और वीरता उन्हें नहीं भूलती :-- 


बलि के कम्पन में जो आती 


भटठकी हुईं मिठास ; 

यौवन के बाजीगर, करता हू 

ड्स पर विश्वास । 
३९ )< )< 


हिन्द--मसहासागर देने को 

राजी हुआ न द्वार; 

लाता हूँ वे घड़ियाँ होवे 

बड़ा काफिला पार । 
जिन अवस्थाओ की राजनीतिज्ञ-कृत अनुभूतियों से राजनीति के 
नीरस सिद्धांत निकलते है, उन्हीं अवस्थाओं की कविकृत अनुभूतियों 
से रसमयी कविता का जन्म होता है, माखनलाल जी की रचनाएँ इस 
कथन का ब्वलन्त प्रमाण हैं| राजनीति साहित्य का द्रोही नहीं, उसके 
पांस ही बहनेवाली एक भिन्‍न धारा है। जब वह साहित्य की धारा से 
आकर मिलती है, उसका अपना रूप विलीन हो जाता है। 
इतना ही नही, प्रत्युतूु, साहित्य की कोली की एक समुद्री स्वणंधूलि 
राजनीति के सारे बेश को रँग देती है और वह साहित्य की संगति मे 


मिंद्दी कौ ओर श्द््ड 


आकर कुछ से कुछ बन जाती है। माखनलेल जी को राजनीति से प्रेम 

है। कहने को तो एक बार उन्होंने यहाँ तक कह डाला था कि, 

सखे, बता दे, केसे गाऊँ अमृत मौत कादाम न हो, 

जगे एशिया, हिले विश्व, औ, राजनीति का नाम न हो ? 
किन्तु, सच पूछिए तो राजनीति के क्षेत्र में उनका प्रवेश साधक के 
रूप में हुआ--ऐसे साधक के रूप में जिसे आत्मविकास के लिए एक 
ऐसा क्षेत्र चाहिए था जिसे हृदय श्रद्धपूबक सहज ही स्वीकार कर ले 
ओर राजनीति के सिवा कोई दूसरी शक्ति उन्हें यह ज्षेत्र नहीं दे सकती 
थी | कवि के मुख से “अमृत” विशेषणश पाकर भी राजनीति कभी यह 
दावा नहीं कर सकती कि उसने माखनलाल जी से अपना प्रचार 
करवाया है। राजनीति उनके मस्तक पर नहीं चढ़ी, उनके हृदय में 
प्रविष्ट होकर कविता की विशाल जलराशि में डूब कर खोगई। समुद्र 
'कवि का है, राजनीति उसमें लवण की भाँति विल्ीन है; लहराती 
'कविता है, राजनीति का अस्तित्व अब शेष कहाँ कि अपनी कोई अल्लग 
तरंग फेंके ? जिसकी गन्ध से हम प्रमुदित और प्रमत्त हैं वह, स्पष्ट ही, 
साहित्य का फूल है, राजनीति तो पौधे की जड़ के नीचे मिट्टी में गल 
र कब को ही विल्लीन हो गई | माखनलाल जी जीवन के खभी उप- 
'करणों को लेकर कविता की राह से अध्यात्म की ओर जा रहे हैं ; 
'डनके संबल के वृत्त में गांधी भी हैं ओर श्रीकृष्ण भी ; देशोद्धार की 
प्रेरणा भी है ओर आत्मविकास की कामना भी ; श्ृद्गार की सरसता 
भी है और संयम की रुचता भी। तन और मन, मिट्टी और आत्मा, 
सभी उनके साथ हैं। वास्तविकता के प्रत्येक उपकरण का सूक्ष्म तत्व ' 
एवं सभी तत्वों की रसमयी चेतना अपने पर खोलकर साहित्य के 
लीलाकाश में उन्हें भली भाँति सम्भाले हुए हैं। वतंमान साहित्य में 
बास्तविकता के सिन्धु-मन्थन से आदर्श की सष्टि का, उनकी कविताएं 


उल्मेन वश... सोम 


एक ही उदाहरण है और हिन्दी को अपना सौभाग्य माननां चाहिए कि 


श्थ, वलिंशाला ही दो मधुशाला 


उसके अंक में समस्त कविमंडली से मिन्‍न एक ऐसा ख्रष्टा भी 
विद्यमान है । 

आज से कोई पच्चीख वर्ष पूव जब “प्रताप? में भारतीय आत्मा 
की तिलक” शीषक कविता छपी थी तब में कोई दस-बारह साल का 
था। किन्तु, मुझे भली भाँति याद है कि वह कविता मुझे अत्यन्त पसंद 
आइ थी और मैंने उसे कण्ठस्थ कर के बहुत लोगों को सुनाया भी था। 
आगे चल कर मेरी मनोंदशा के निमोण में उस तथा भारतीय 
आत्मा की अन्य कविताओं ने बहुत ही प्रभाव डाला। में उनकी 
कविताओं को बड़े ही चाव से पढ़ता तथा अपने सहपाठियों को सुनाता 
था । किन्तु, जैसे जेसे समय बीतता गया, मेरे लिए उनकी कविताएँ 
अधिक आकषक और साथ-साथ अधिक कठिन भी होती गई'। ऐसा 
लगता है कि जैसे-जैसे छायावाद का युग समीप आता गया, वैसे-बैसे 
माखनलाल जी की वाणी अधिक गस्भीर तथा धूमिल होती गई'। 
छायावाद की कुहेलिका का आरम्भ सब से पहले उन्हीं की रचनाओं में 
हुआ था और, शायद, उसका सवोधिक गहन रूप भी उन्हीं की कुछ 
रचनाओं में विद्यमान है। बहुत अंशों में वह छायावाद के अग्रदूत थे।. 
ट्विवेदी-काल की इतिबृत्तात्मकता को भेद कर सन्‌ १६१३ ३० अथवा 
उसके पूव से ही वह हिन्दी के वज्षस्थल पर नई अभिव्यंजना की 
सुरम्य रेखाएं खौंचने लग गए थे जो इस बात का स्पष्ट संकेत दे रही 
थीं कि हिंदी-कविता में अभिव्यंजना की कोई नई एवं बलवती शैली 
जन्म लेने जा रही हे। अधिकाधिक सॉदय-सृष्टि के प्रयास से जन्‍म 
लेनेवाली दुरूहता अगर छायावाद की कोई विशिष्टता थी तो इसका 
धारा के सबसे बड़े प्रतिनिधि कलाकार भले ही मान लिए जाये, किन्तु, 
ठुरूहता को प्रश्नय देने का दायित्व उनके साथ रहेगा । 

कई विद्वान कविता को वक्रोक्ति का पयाय मानते हैं जो बहुत 


मिद्दी कौ और दे 


अंशो में सही और दुरुस्त है। वक्रोक्ति ही कविता का वह प्रसुख गुण 
' है जो उसे गद्य से भिन्‍न करता है । काव्य में कला का विकास, अन्ततः, 
वक्रोक्ति का ही विकास है। कला अथवा चक्रोक्ति जब अपने चरम 
विकास पर पहुँचती है तब काव्य का रहस्य गदयोद्धाटनपदु उ गलियों 
से नही खुलता। माखनलाल जी की कितनी ही कविताओं में वक्रोक्ति 
अपने चरम विकास पर पहुँची हुई मिलती है जहाँ अग्रतिम सोद्य 
पर रीमा हुआ रसम्राही हृदय तप करते-करते हार जाता है, किन्तु, 
सोंदय का रहस्य-द्वार नहीं खोल पाता। उनकी कितनी ही रचनाएँ 
आलोचना को विकल और परास्त कर देती हैँ। सामने जगमगाते हुए 
ताराओ को तो हम देखते हैं, किन्तु, उनके पीछे की कुहेलिक्रा को भेद 
नहीं पाते। भाषा सरल, कहने का ढंग अत्यन्त आकषक ओर चित्रों 
में तेज का अप्रतिम निखार, सभी गुण एक से एक बढ़ कर हैं। किन्तु, 
अक्सर ही पंक्तियाँ अपनी मस्ती में लहराती हुई हमारी ओर मुखातिब 
हुए बिना आगे बढ़ जाती है । कवि हमारे हाथों में भाव का एक छोर थम 
कर स्वयं न जाने किस कुज में अन्तधोन हो जाता है | उसकी वाणी 
मधुर तो लगती है किन्तु, यह समर में नहीं आता कि वह किस आवेग 
पर चढ़ कर नृत्य कर रही है। ऐसे स्थलों पर उसकी कविताएँ नेपथ्य 
की आवाज बन जाती है और उनका इतना ही महत्व मान कर पाठकों 
को सन्‍्तोष कर लेना पड़ता है। कहीं-कही पूवापर सम्बन्ध का पता 
नहीं पाने के कारण पाठक अपनी ही विद्या-बुद्धि पर सन्देह करने 
लगता है, किन्तु, तब भी सौन्दय की इस अबूक पहेली को छोड़ 
नहीं सकता । जहाँ मूल-भाव अविश्लिष्ट रह जाते हैं, वहाँ वह स्फुट 
चित्रों पर ही सन्‍्तोष कर लेता है । किन्तु, हृदय में एक अतृप्ति बनी 
रह जाती है कि जानें इन चित्रों के पीछे किस मनोरम विषय की 
पृष्ठभूमि रही होगी | कहीं तो ऐसा मालूम होता है कि धरती की ही 
कोई चीज बहुत दूर आकाश में उछाल दी गई हो; और कहीं ऐसा 


श्ध्य वलिशाला ही हो मधहुशाला 


भासित होता है कि कल्पना उस लोक मे विहार कर रही है जहाँ 
के ह-बहू चित्र उठा लेने मे तूलिका असमथ है। 

अस्पष्टता और धुवलेपन का कुछ कारण यह भी है कि माखन- 
लाल जी की कल्पना, प्रायः, रहस्यवाद की सीमाभूमि पर- विचरण 
करती है | एक तो भक्त होने के कारण रहस्य-लोक से उनका सहज- 
सम्बन्ध है ही । दूसरे, शैली से वह प्रथम कोटि के व्यक्तिवादी हैं । 
अपनी वेयक्तिक अनुमूतियों से आत्मकथा की रचना करनेवाले 
हिन्दी में और भी कई श्रेष्ठ कवि विद्यमान हूँ, किन्तु, मखनलाल जी 
की यह भी एक प्रचण्ड विशेषता है कि वह समूह की भावनाओं 
को भी वेयक्तिक अनुभूति का रूप देकर द्वी व्यंजित करते हैं। राष्ट्र 
की वेदना उनके मुख से निजी वेदना के रूप में प्रकट होती है तथा 
उसमें वही माधुय, विदग्धता एवं अस्पष्टता विद्यमान रहती है जो 
प्रधानतः, आत्मकथाओ के गुण है। स्थूल जगत की भी जो तस्वीर 
वह उठाते हैं, संसार को उसका दशन उनके स्वप्नों के आवरण मे 
ही होकर मिलता है। दमन की यातनाओ के बीच जब बह चीखते 
है तब उनकी चीख को हम सीधे नहीं सुन पाते, वरन्‌ , हमें तो 
आराध्य-मन्दिर से टकरा कर लोटनेबाली उस्रकी प्रतिध्वनि ही 
सुनाई पड़ती है । 

माखनलाल जी की ऐसी रचनाएं बहुत थोड़ी है जिनकी विहार- 
भूमि आदि से लेकर अन्त तक एक ही भाव-लोक से हो । आसक्ति 
से आरम्भ कर के वह वल्िदान में अन्त करते हैं और आक्रोश से 
चल कर करुणा में विश्राम लेते हैं । यह भी सम्भव है कि एक ही, 
स्थल पर प्रेम, वलिदान, क्ररणा और आक्रोश के सिवा कितने ही 
अन्य अप्रत्याशित भाव भी एकन्न मिल जाये । किन्तु, सब के सब 
कविता के एक ही आनन्द्सूत्र में ग्रथित रहकर काव्य का चमत्कार 
उत्पन्न करते हैं, जो प्रायः आलोचकों के लिए अनिवंचनीय रह जाता 


मिद्दी की ओर श्च्द 


हे । अपने व्यक्तित्व के विभिन्न रूपों के समन्वय से उनकी कविताएं 
दुर्बोध भी हुई है तथा सुन्दर और समर्थ भी । 

(हिमकिरीटिनी? की भूमिका में माखनलाल जी ने कहा है---“हदृष्ट 
का काम बाहर को भी देखना है ओर भीतर को भी” तथा “अपने 
परम अस्तित्व तक ऊँचे उठ कर रह सकना, मुक्ति हैं।? और सत्य 
ही, मिट्टी के सारे आबेगों को समेट कर वह सेव अपने परम अस्तित्व 
की ओर उड़ना चाहते हैं। अध्यात्म तो धरती से दूर है ही, उनकी 
देश-भक्ति भी स्थूलता को छोड़ कर वाह्मय-जीवन से उठ कर मानस-जगत 
में चली जाती है और वहाँ पहुँच कर अध्यात्म के ही आकाश का 
एक अज्ग बन जाती है:--- 

घड़ियाँ. जलनजल कर बनर्ती 
प्रियतम-पथ की फुल--झड़ियाँ, 
चढ़ते. हैं. एकान्त और 
उन्साद स्वयं बन लड़ियाँ; 
आज पुतलियों ने फिर खोला 
खचित्रकार का द्वार; 
जीवन के कृष्णापंण की 
नीवं फिर उठी पुकार |! 


कवि ओऔी सियारामशरण गुप्त 


अष्टादश-हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन, मुजफ्फरपुर (१६२८) में 
हिन्दी-कविता के पुराने और नये स्कूलों के प्रतिनिधियों के बीच का 
संघर्ष बहुत ही मुखर हो उठा। उस साल, मद्नलाप्रसाद-पारितोषिक 
साहित्य-विषय पर दिया जाने वाला था, किन्तु, वह पुरस्कार “पल्लव”? 
पर नहीं दिया जाकर, श्री वियोगीहरिजी की “वीर-सतसई” पर दिया 
गया । इसके सिवा, सम्मेलन के सभापति, पं० पदह्मसिंहशर्माजी ने 
अपने अभिभाषण में छायावाद की बड़ी ही कठु आलोचना भी की 
थी और व्यंग्यपूवक “पल्लव” को काटा कह डाल्ना था | नवयुवक 
साहित्यकार इस बात से बहुत ही छुब्ध थे और इस क्ञोभ की अभिव्यक्ति 
सम्मेलन के अवसर पर होनेवाली सभी साहित्यिक समितियों और 
बैठकों में होती रही। सम्मेलन के दूसरे दिन, मुजफ्फरपुर साहिंत्य- 
संघ ( यह्‌ संस्था अब जीवित नहीं है ) के उत्सव मे सभापति के 
पद्‌ से बोलते हुए श्री हरिऔध जी ने आवेश के साथ कहा कि “ुस्े 
तो श्री मेथिलीशरणजी की अपेक्षा श्री सियारामशरण की ही कविताएँ 
अधिक पसन्द आती हैं ।” सभी युवकों ने तुमुल करतलध्वनि के 
साथ इस वोषणा का स्वागत किया, किन्तु, मेरे हाथ नही बन्न सके | 


मिद्ठी की ओर १६० 


में विचारता रह गया कि क्या सचमुच ही, “मौय-विजय”” का रचयिता, 
“जयद्रथ-वध” के रचयिता से श्र है| ' 
श्री सियारामशरण जी को श्री मेथिलीशरण जी से श्रष्ठ में 
अब भी नही मानता । दोनो भाइयों की मनोदशा एक नहीं होते 
हुए भी, प्राय, मिलती-जुलती-सी है और समधिक दूरी तक दोनों 
में ही प्राचीन संस्कारों के प्रति एक प्रकार की अनुरक्ति है । किन्तु, 
उम्र में छोटे होने के कारण अथवा अन्य प्रभावों से श्री सियाराम 
शरण जी नवीनता की ओर अधिक उन्‍्मुख है । उनकी विषय को 
प्रहण करने की प्रणाली मैथिलीशरण जी की अपेक्षा अधिक नवीन 
है तथा, यद्यपि, छायाबाद की अभिव्यंजक शक्तियों का विकास उन 
में सी पूर्ण रूप से नहीं हो सका, तथापि बह अपने अग्नज की 
“ अपेक्षा छायावाद के अधिक समीप ओर उसके अधिक अपने कवि 
रहे । छायावाद की दुनिया में मेथिलीशरण जी अपनी सामथ्य के 
बल पर आये थे, किन्तु, सियारामशरण जी को उस दुनिया की 
किरणों ने अपनी ओर खींचा । यों भी कह सकते हैं कि छायाबाद 
के बाजार से अपनी पसन्द की तूलिका और रंग खरीद कर मेथिली 
शरण जी अपने देश को लौट गए, किन्तु, सियारामशरण जी ने उस 
बाजार में आकर डेरा ही डाल दिया। डेरा ही डाल दिया, यानी स्थायी 
निवास के उद्देश्य से वहाँ अपना घर नहीं बनाया, क्योंकि, तब 
अपने असली घर का मोह उन्हें छोड़ देना पड़ता और “दूवादल?, 
'पाथेयः 'मृण्मयी” एवं “आद्रो” की रचना बँटी हुई मनोदशाओं से 
ऊपर उठकर एकमात्र रोमांस की समाधि सें करनी पड़ती । 
सियारामशरण जी की कविताओं के पीछे हम एक ऐसी मनोदशा 
को विद्यमान पाते हैं जो प्राचीन और नवीन, दोनों ही, दिशाओ 
की ओर बॉँटी हुई है । ' शैल्ली से वह रोमांसप्रिय और विचारों से 
शाल्मीय हैं । किन्तु, शैली उनके विचारों को प्रेरित नहीं करती । 


५६९ कवि श्री सियारामशरण गुंस 


भाव उनके इतिहास से आते हैं और शैली वह नये युग से लेते हैं । 
यह भी ठीक है कि उनके सभी भाव उनकी अनुभूतियों मे गल कर 
नवीन बन जाते हैं, किन्तु, इस क्रम मे उनका एक-तिहाई अंश प्राचीन 
ही रह जाता है। उनके साथ एक और कठिनाई है । प्राचीन भाव 
और नई शैली जब आपस में मित्रने लगती हैँ, तब उन में से प्रत्येक 
को अपनी मूल-शक्ति का कुछ न कुछ अंश वलिदान करना पड़ता 
है । इस प्रकार उनके शाख्रीय भावो की अपनी परम्परागत प्रबलता 
घट जाती है ओर नवीन शैली को भी अपनी स्वाभाविक विशिष्टताओं 
में से कुछ का त्याग करना पड़ता है। “आद्रो” और “मृण्मयी” की 
कविताओ में रोमांसवाद की चमत्कारपूर्ण शैली अपने तेज के साथ 
पूर्ण रूप से विद्यमान है, किन्तु, स्पष्ट ही, गम्भीर शाश््रीय भावों 
को सफलता-पूवंक वहन करने के लिए उसे अपनी सूक्ष्मता को 
छोड़ देना पड़ा है और गद्य के उतना समीप आ जाना पड़ा है जितना 
समीप उसे, साधारणत:, नहीं आना चाहिए था । यह कवि की 
असमथता का परिणाम नहीं है, श्रव्युत्‌ू, जब कभी लिरिक-कविता 
की शैली, प्रबन्ध अथवा कथा-काव्य या किसी प्रकार की नीति- 
व्यंजना के लिए प्रयुक्त की जायगी, तभी उसे सूच््म की अपेक्षा कुछ 
अधिक स्थूल हो जाना पड़ेगा । 

भद्र॒ यह विधि का विधान है, 

देव हो कि दानव हो, 
ऋषि, मुनि और महामानव हों, 
सीमित सभी का यहाँ ज्ञान है । 
विधि के विधान से ही बर्षण-अवषण का, 
एक एक क्षण का, 
निश्चित है योगायोग, 


हक 


भोरय है सभी के किए भोगाभोग। ( मंजुधोष ) 


मिद्दे की ओर १६२ 


यह डुकड़ा उस शैली का अत्यन्त रोचक उदाहरण है जो श्री 
सियारामशरण जी में शाल्लीय भाव और नवीन उ्यंजना-प्रणाली के 
योग से विकसित हुई है। पूरे पद में प्रवाह की गम्भीरता और भावों 
की टुकड़ियों की समाप्ति पर आनंवाले लय के विराम इसे मेथिलीशरण 
जी की किसी भी कविता से एकदम विभाजित कर देते हैं। यह कविता 
आज से दूस वष पूर्व की रचना है जब छायावाद हिन्दी मे अपना 
पूरा काम कर चुका था और, स्वभावत: ही, जब श्री सियारामशरण जी 
उससे वे सभी प्रभाव ग्रहण कर चुके थे जो उनकी रुचि के अनुकूल 
पड़ते थे | लेकिन, सब कुछ होते हुए भी इसके भीतर से चमकने वाला 
भाव प्राचीन मालूम पड़ता है। यह शास्त्रीय पद्धति के विचारक की 
मतोदशा है ज्ञो छायावाद के भीतर से अपनी समस्त ज्ञान-गरिसा के 
साथ चमक रही है। यह उस कवि की वाणी है जो अपने प्राचीन 
संस्कारों का उज्ज्वल गीत अभिव्यंजना के नवीन सुरों में गा रहा है। 
मैथिलीशरण जी ने छायावाद से सिफ तूलिका और रंग लिये थे 
कैनवास और स्वप्न, दोनों ही उनके अपने थे। सियारामशरण जी ने 
स्वप्न छोड़कर और समस्त उपकरण छायावाद से ही लिए हैं। “मौय- 
विजय” के समय उन्होंने जिस केनवास का उपयोग किया था वह अब 
उत्तके पास नहीं है; छायावाद के भण्डार से उन्होंने अपनी पसन्द 
का एक नया कैनवास उठा लिया है जो अन्य छायावदी कवियों 
के चित्रपट की तरह कोमल तो नहीं है, किन्तु, चित्र, शायद्‌, उस पर 
बुरे नहीं उठते है। 

सियारामशरण जी में कल्ला की आराधना कम, विचारों 
का सेवन अधिक है । उनका उद्दे श्य सौन्दय-सृष्टि नहीं, प्रत्युत्‌, कविता 
के माध्यम से सत्य का प्रतिपादन है। प्रसन्नता उन्हें इसलिए नही 
हीती कि वह सुन्दर सुरो मे गाते हैं, प्रत्युतू, इसलिए कि उनका 
गांन सारसँयुत है । हिन्दी-संसार में उन्हें जो संयश मिला है वह भी 


3६३ कवि श्री सियारामशरण शुर्से 


कलानिर्माण के लिए नही, प्रत्युत्‌ विचारों की शुद्धता एवं भावों की 
पवित्रता के कारण ही। रसिक कबि की सौन्दय-प्रियता एवं प्रेम 
तथा आसक्ति के भाव उन में कही भी प्रकट नही हुए हैं। उनकी 
कविताओं में से रंगीनियों की एक पूरी दुनिया ही गायब है। 
बल्कि, इस दृष्टि से श्री मेथिलीशरण जी कही अधिक सरस है 
जिन्होने “पतद्मवटी” “द्वापर”, और “साकेत” में स्थान-स्थान पर 
शड़ार की छोटी-मोटी अनेक धाराएंँ बहाई है जो पवित्र होने के 
साथ सुन्दर और सरस भी है। किन्तु, इसका अभिप्राय यह नही है 
कि सियारामशरण जी एकरस अथवा सड्डलीण हैं। एक कवि जीवन 
भर मे एक ही कविता लिखता है, हिन्दी के वृतमान कवियों में इस 
सिद्धान्त के वह सबसे बड़े अपवाद हैं। रस का अभाव उन में 
भले ही हा, किन्तु, विचारों का उनमे एकद्म अभाव नहीं है। उनकों 
कविताओं के भीतर से एक ऐसे चिन्तक का व्यक्तित्व मज्नकता है 
जो सदेव नए-नए भावों का शोध कर रहा हो | उनकी प्रत्येक कविता 
भाव-प्रधान है और उत्तके भाव भी विविध एवं विशाल है। वे अपले 
समय के अत्यन्त सम-कवि भी है; उनकी कविताओं का धरातल ऊपर 
नीचे नही होता, ऐसा नहीं है कि उनकी एक रचना बहुत छिछली और 
दूसरी अत्यधिक गम्भीर हो । जिस स्तर पर वह काम करते हैँ उसके 
नीचे विचारो के सुदृढ़ खंभे लगे हुए हैं जो ज्यादा हिलते-डुलते नही । 

सियारामशरण जी संयमशील कवि है। यह सत्य है कि संयम 
में शक्ति होती है और उससे मनुष्य का रूप गम्भीर हो जाता है। 
किन्तु, गम्भीर पुरुष से सभी लोग आत्मीयता स्थापित नहीं कर सकते | 
नेता बहुत-कुछ तिलक और पटेल के समान होना चाहिए, किन्तु, कबि 
झोर कलाकार के लिए जवाहरलाल का मुक्त स्वभाव ही उपयुक्त है। यह 
सच है कि संयम से कवि की शक्ति बढ़ जाती है, किन्तु, उस खंयम से 
जी घबराता है जो रस को मुक्त होकर चलने नहीं देता | मे बार-बार 
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अचरज करता हूँ कि सियारामशरण जी में 'निमरेर स्वप्त-भद्ज', 
रात्र ओ प्रभाते! अथवा “पन्त” जी के “परिवतन” की मनोदशा कहीं 
भी क्यो नहीं मिलती है। समधिक भाग में भावों के इस व्याकुल 
प्रवाह, संयम के इस सख्रस्त-वेग का उदाहरण, प्रायः, सभी कवियों मे 
मिलता है। फिर सियारामशरण जी में ही यह अनुपस्थित क्‍यों है ? 
इस्रका उत्तर “दूवा-दल!, आद्रा? “मृण्मयी”? और 'पाथेयः की अधि- 
कांश कविताओ म व्याप्त है। कुछ कविताओ को छोड़कर सियाराम- 
शरण जी सबत्र ही सोह श्य है जो किसी कल्लाकर के ज्ञिए सदैव अप- 
मान की बात नहीं कही जा सकती और सियारामशरण जी की 
सोह श्यता तो बिलकुल ही चिन्तन के आवरण मे प्रच्छन्न है, इसलिए 
उसे हम किसी भी प्रकार प्रचार का पर्याय नही मान सकते | वे 
काव्य की भूमि से विचारक की मॉति गस्भीरता और सहज विनय 
के साथ उतरते है तथा प्रत्येक वस्तु के अस्तित्व का सत्यान्वेषी 
पुरुषों की भाँति विश्लेषण करते है । इस विश्लेषण की प्रक्रिया से 
यह स्पष्ट हो जाता है कि आनन्द उनका उद्दे श्य नहीं है । वह इससे 
कुछ अधिक ठोस लक्ष्य की तल्लाश में है। जीवन की छोटी से छोटी 
बातो में भी उन्हें किसी महान सत्य की ध्वनि सुनाई पड़ती है। उनकी 
घड़ी जब चलते-चलते बन्द हो जाती है तब, अनायास ही, उनमें महान 
काल की आकस्मिक स्थिरता की कल्पना जग पड़ती है, मानों, यह एक 
अपूर्व सुयोग आ गया हो | मानो “अकाल काल्न” उन्हें छूने के लिए 
“एक्र क्षण” को रुक गया हो ( एक क्षण )। बरात के कोलाहल, हल- 
चल और थकावट के बाद अगर उन्हे बैलगाड़ी में कहीं नींद आ 
जाती हैं तो वह सोचने लगते हैं-.. 
भय की नहीं है बात, आज यदि उर मे श्रशांति है, 
सुन तू अरे मेरे मन, तेरी शान्ति-लट्ष्मी शांति लायगी, 
कोई विध्नन्याधा रोक उसको न पायगी। (शांति-लक्ष्मी ) 


१६१५, कवि श्री सियारामशरण गुप्त 


वे, प्रधानतः, नीति-व्यंजक कवि है, किन्तु, यह नीति उनकी चिन्ता 
की धारा से सहज रूप से ग्रस्फुटित होती है। बृन्द या गिरिधर की 
तरह उन्हे इसके लिए तेयारी नही करनी पड़ती । और जब यह नीति- 
व्यंजना सुविकसित वक्रोक्ति के साध्यम से होने लगती है तब उसमें 
काव्यानन्द भी खूब ही उमड़ता है। उनकी चिन्ता की दिशा सदज्ञ ही 
गस्भीर है, अतएवं, उनके लिए यह कभी भी सम्भव नहीं है कि केवल 
आनन्द की खोज मे वे रंगीनियों के लोक में उड़ने का साहस करे | 
संयम, शील ओर रहस्यान्वेषण की वृत्ति से रहस्यवाद्यों का संसार 
बहुत अधिक दूर नहीं है । ऐसी वृत्तिवाला मनुष्य जभी प्रेमविभोर 
होकर परम सत्ता की ओर उन्मुख होगा, तभी वह उस लोक में जा 
पहुँचेगा जहाँ की वाणी समथ होने पर धुघधल्ी कविता और असमर्थ 
होने पर दर्शन का सूत्र बन जाती है। सियारामशरण जी उड़कर 
तो नहीं, हाँ रास्ता भूल कर, कभी-कभी इस लोक मे पहुँच जाते है, 
किन्तु, प्रेम के उन्‍्माद से अनभ्यस्त रहने के कारण वे वहाँ का पूरा 
आनन्द नहीं उठा सकते। वे व्यक्तिवादी होने से डरते हैं और 
इसीलिए रहस्य-लोक मे भी आत्म-विस्मृति से बचने के लिए सदेव 
सतक रहते है। उनमें प्रेम तो नहीं, हाँ, श्रद्धा का निवास है, किन्तु, 
विचार के प्रहरी श्रद्धा के साथ अन्याय करते है, उसे उठ कर घूमने- 
फिरने नही देते। इसीलिए , उनका रहस्यवाद भक्त की आत्म-विस्मृति 
नहीं होकर, रहस्य के लोक में ज्ञानी का जागरण हो जाता है। उनकी 
“आहा, यह आल्लोक उदार” अथवा “धन्य, आज का यह खग्मास? 
! “तेरी क्षणप्रभा में ही में पुल््क तुके पहचान गया?” आदि पंक्तियों 
ओऔर कविताओ में यही मनोद्शा व्यंजित हुई है। “प्रियतम, कब 
आयेंगे कब' * *” जेसी दो-एक कविताओ मे श्रद्धा ने अपना स्वर ऊंचा 
करना अवश्य चाहा है, किन्तु, ऐसी कविताएँ बहुत थोड़ी हैं और 
मिला-जुला कर यही निष्कष उचित मालूम पड़ता है कि सियाराम- 
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का 


अचरज करता हूँ कि सियारामशरण जी में 'निमरेर स्वप्न-भन्जण, 
'रात्रे ओ प्रभाते” अथवा “पन्त” जी के “परिवतन” की मनोदशा कही 
भी क्‍यों नहीं मिलती है। समधिक भाग में भावों के इस व्याकुल 
प्रवाह, संयम के इस खस्त-वेग का उदाहरण, प्राय', सभी कवियों में 
मिलता है। फिर सियारामशरण जी में ही यह अनुपस्थित क्‍यों है ? 
इसका उत्तर “दूबो-दुल', आद्रो! “मृण्मयी” और 'पाथेयः की अधि- 
कांश कविताओ मे व्याप्त है। कुछ कविताओं को छोड़कर सियाराम- 
शरण जी सबंत्र ही सोद श्य हैं जो किसी कल्लाकर के लिए सदैव अप- 
मान की बात नहीं कही जा सकती और सियारामशरण जी की 
सोह श्यता तो बिलकुल ही चिन्तन के आवरण से प्रच्छन्न है, इसलिए 
उसे हम किसी भी प्रकार प्रचार का पर्याय नहीं मान सकते । बे 
काव्य की भूमि में विचारक की भाँति गम्भीरता और सहज विनय 
के साथ उतरते है तथा प्रत्येक वस्तु के अस्तित्व का सत्यान्वेषी 
पुरुषों की भाँति विश्लेषण करते है । इस विश्लेषण की प्रक्रिया से 
यह स्पष्ट हो जाता है कि आनन्द उनका उद्दे श्य नहीं है । वह इससे 
कुछ अधिक ठोस लक्ष्य की तलाश में हैं। जीवन की छोटी से छोटी 
बातों मे भी उन्हे किसी महान्‌ सत्य की ध्वनि सुनाई पड़ती है। उनकी 
घड़ी जब चलते-चलते बन्द हो जाती है तब, अनायास ही, उनमे महान 
काल की आकस्मिक स्थिरता की कल्पना जग पड़ती है, मानों, यह एक 
पूर्व सुयोग आ गया हो । मानों “अकाल काल?” उन्हें छूने के लिए 
“धएक्र क्षण” को रुक गया हो ( एक क्षण )। बरात के कोलाहल, हल- 
चल और थकावट के बाद अगर उन्हे बैलगाड़ी मे कहाँ नौद आ 
ज्ञाती है तो वह सोचने लगते हैं. 
भय की नहीं है बात, झाज यदि उर में अशांति है, 
सुन तू अरे मेरे मन, तेरी शान्ति-लक्ष्मी शांति लायगी, 
कोई विध्न-्बाधा रोक उसको न पायगी। (शांति-लक्ष्मी ) 
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वे, प्रधानतः, नीति-व्यंजक कवि हैं, किन्तु, यह नीति उनकी चिन्ता 
की धारा से सहज रूप से प्रस्फुटित होती है। बृन्द या गिरिघर की 
तरह उन्हें इसके लिए तेयारी नहीं करनी पड़ती | और जब यह नीति- 
व्यंजना सुविकसित वक्रोक्ति के माध्यम से होने लगती है तब उसमें 
काव्यानन्द भी खूब ही उमड़ता है। उनकी चिन्ता की दिशा सहज्न ही 
गम्भीर है, अतएवं, उनके लिए यह कभी भी सम्भव नहीं है कि केवल 
आनन्द की खोज में वे रंगीनियों के लोक में उड़ने का साहस करे। 

संयम, शील ओर रहस्यान्वेषण की वृत्ति से रहस्यवादियों का संसार 
बहुत अधिक दूर नहीं है । ऐसी वृत्तिवाला मनुष्य जभी प्रेमविभोर 
होकर परम सत्ता की ओर उन्मुख होगा, तभी वह उस लोक में जा 
पहुँचेगा जहाँ की वाणी समथ होने पर धुधली कविता और असमर्थ 
होने पर दर्शन का सूत्र बन जाती है। सियारामशरण जी उड़्कर 
तो नहीं, हाँ रास्ता भूल कर, कभी-कभी इस लोक में पहुँच जाते हें, 
किन्तु, प्रेम के उन्‍्माद से अनम्यरत रहने के कारण बे वहाँ का पूरा 
आनन्द नहीं उठा सकते। वे व्यक्तिवादी होने से डरते है और 
इसीलिए रहस्य-लोक मे भी आत्म-विस्मृति से बचने के लिए सदेव 
सतक रहते है। उनमें ग्रेम तो नहीं, हाँ, श्रद्धा का निवास है, किन्तु, 
विचार के प्रहरी श्रद्धा के साथ अन्याय करते है, उसे डठ कर घूमने- 
फिरने नही देते। इसीलिए, उनका रहस्यवाद भक्त की आत्म-विस्मृति 
नहीं होकर, रहस्य के लोक मे ज्ञानी का जागरण हो जाता है। उनकी 
“आहा, यह आल्लोक उदार” अथवा “धन्य, आज का यह खग्नास”” 
या "तेरी ज्षणगप्रभा मे ही में पुलक तुमे पहचान गया?” आदि पंक्तियों 
ओर कविताओं में यही मनोदशा व्यंजित हुई है। “प्रियतम, कब 
आयेंगे कब' **? जैसी दो-एक कविताओ में श्रद्धा ने अपना स्वर ऊँचा 
करना अवश्य चाहा है, किन्तु, ऐसी कविताएँ बहुत थोड़ी हैं और 
मिला-जुला कर यही निष्कषं उचित मालूम पड़ता है कि सियाराम- 
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शरण जी में भक्ति की अपेक्षा ज्ञान का ही अधिक प्राधान्य है और 
इसी के बल पर वह काव्य से लेकर अध्यात्म की भूमि तक सर्ेष्ट 
होकर विचरण करते है । 

कल्ला मे सतकता, शून्य में पंख खोलने से डरने की बृत्ति, निरे 
आनन्द को त्याज्य समझने की भावना, ठोस एवं शाख्त्रीय भावो को 
छायावाद की आनन्दमयी शैली मे बाँधचने की उत्कट इच्छा, जीवन 
की नगण्य घटनाओ एवं उपादानों में से किसी सत्य को व्यंज्ित 
करने का लोभ, भावुक की शेल्नी में विचारक की मणि को जड़ देने 
की उमंग, इन सारी प्रवृत्तियों का सुन्दर एवं चरम विकास उनकी 
“देनिकी” नामक सब से नवीन कृति में हुआ है। “देनिकी” एक 
विचारक कवि की शैली ओर भाव, दोनों ही, के सुरमभ्य परिपाक का 
सुन्दर उदाहरण है और इसकी तुलना रवि बाबू की 'कणिका? से 
की जा सकती है .। सियारामशरण जी नवीन और प्राचीन, दोनों, के 
बीच से होकर मध्य-माग पर चल रहे थे। इस यात्रा में उनका हृदय 
आगे ओर मस्तिष्क पीछे की ओर था । अबतक उनकी शैली मे 
प्राचीन की नग्तता और नवीन की कुहेलिका आँख-मिचौनी खेल रही 
थीं। “देनिकी” में आकर इस दन्द्व का अन्त हो गया है | अब वे उस 
विन्दु पर दृढ़ तापूवक खड़े हो गए हैं. जहाँ नवीन और प्राचीन, दोनो 
ही, प्रेम-पूवंक मिल्न सकते है। इस दृष्टि से भी सियारामशरण जी की 
कृतियों मे 'देनिकी? का अग्रतिम स्थान होना चाहिए । 

दैनिकी' में कवि सिफ दृढ़ ही नहीं है, उसका मानस-त्तेत्र भी 
बहुत ही विस्तृत हो गया है; और यह विस्तार कोई आकस्मिक घटना 
नहीं है। अब तक जो सरणि चली आ रही थी उसका ऐसा ही परिपाक 
होना चाहिए था। सदा की भाँति वह यहाँ भी रोजदिन की घटनाओ 
के भीतर से जीवन के किसी सत्य की खोज करता है, किन्तु, सत्य 
आप्रब उसकी पकड़ में पहले की अपेक्षा अधिक हृढ़ता तथा आसानी 
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से आता है। पहले वह सत्य के प्रतिविम्ब से भी सन्तुष्ट हो जाता 
था; अब ऐसी बात नही है, उसे विम्ब नहीं, शुद्ध सत्य चाहिए और 
शुद्ध सत्य उसे सबन्न ही उपलब्ध होता है, यद्यपि, इस सत्य को सत्य 
मानने का विश्वास उसे अपनी ही दृष्टि से मिलता है। किन्तु, यह 
कोई नई बात नही है। साहित्य में सत्य वही है जो पाठकों की. 
संभावना-वृत्ति को सनन्‍्तुष्ट कर सके। साहित्यकार लोगों के मस्तिष्क 
में सत्य का खूटा नहीं ठोकता; उससे इतनी ही स्वीकृति लेना चाहता 
है कि हाँ, यह सत्य हो सकता है। इस संभावना-्ृत्तिका देनिकी में 
सर्वत्र ही सम्यक्‌ समाधान है, अतएव, न्यायपूवक यह मान लेना चाहिए 
कि कवि का सत्यान्वेषण का कार्य सफल हुआ है और जीवन ने इस 
छोटे-से ज्षेत्र में (देनिकी कुल स्राठ--पेंसठ प्रष्ठों की पुस्तिका है ) 
उसे अपना रूप खुलकर दिखाया है। 
सियारामशरणजी “देनिकी” से पहले भी मिट्टी का शोध करने के 
लिये आया करते थे; किन्तु, उस समय लक्ष्य तक पहुँचने के पहले ही 
उन्हें कोई शक्ति अपनी ओरं खीच लेती थी। वह कुछ लेकर ही लौटते 
थे, यह ठीक है; किन्तु, यह 'कुछ? वह चीज नहीं थी जो मिट्टी की 
ध्यात्मा उन्हे पुरस्कार के रूप में दे सकती थी । “देनिकी” में आकर उन्हें 
यह पुरस्कार मिला है और वह आनन्द तथा विस्मय के साथ, पहले- 
पहल, यह अनुभव कर रहे हैं कि मिट्टी की मनकनाहट ही इस युग 
का सच्चा काव्य है । 
इस युद्ध के समय में सियारामशरणजी ने कविता की दो पुस्तकें 
तैयार की हैं--एक है 'देनिकी! और दूसरी “ज्मुक्त'। “उन्मुक्तः में 
काव्य का प्रवाह अपेक्ताकृत शिथिल है | कवि जो कुछ अखबारों से 
पढ़ रहा था, उसी के बल पर उसने वतमान युद्ध का एक रूपक 
कविता में लिख दिया | शायद, यह पुस्तक युद्ध ओर गांधीवाद की 
तुलना के निमित्त लिखी गई है; क्‍योंकि युद्ध के अन्त में पराजित लोग 
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अहिसा की दुह्ाई दे रहे हैं | यह उल्नटा न्याय है, क्योंकि अहिसा अब 
उन्हें शोभा दे सकती है जो आक्रमणकारी होकर भी जीव गए है। 
स्वस्व और न्याय की बाजी हारनेवाले लोग जब अहिया और क्षमा 
की बाते बोलने लगते हैं, तब ऐसा प्रतीत होने लगता है कि खुफिया 
पुलिस के डर से वे अपने भीतर के प्रतिश्ोध को छिपा रहे है अथवा 
अपने खोए हुए आत्म-विश्वास को किसी प्रकार जगाने के लिये 
सांस्कृतिक उद्गारों का अवलम्बन ले रहे है। 'हिंसा का है एक अहिसा 
ही प्रत्युत्तर में से गांधीवाद का सार व्यंजित होता है। किन्तु, यह 
किसी प्रकार भी समझ में नही आता कि जो लोग पराजय के बाद इस 
सिद्धान्त का महत्व समभने लगे है, वे इसका प्रयोग करके अपना 
खोया हुआ द्वीप वापस केसे पायेगे। 
इसके विपरीत, 'देनिकी” के उद्गारों में जीवन का अधिक तेजस्वी 
और सच्चा स्व॒र प्रकट हुआ है। उसमे शोषितों के लिये अहिंसा और 
कष्ट-सहन का उपदेश नही है। बल्कि, जो कवि सबहारा की दशा पर 
आँसू बहाकर शोषकों मे करुणा उत्पन्न करना चाहते है, उन्हें “देनिकी' 
के कृषि ने बहुत ऊँचा उठकर ललकारा हैः-- 
करता है क्‍या ?' अरे मूढ कवि, यह क्‍या करता ? 
उत्पीडित के श्रश्न॒ लिए ये कहाँ विचरता ? 
दिखा-दिखाकर इन्हें, न कर अपमानित उसको, 
लौटा आ तू इन्हे उसी पाषाण--पुरुष को । 
यह पापाण-पुरुष स्वयं सबहारा है ओर उसके आँसू , आँसू 
नहीं, प्रत्युत अंगार है। 
प्वाला-गिरि के बीज, कर शोषण से जमकर, 
फूट पड़े है ठोर्ठौर आसनेय. विकथ्तर । 
काँप उठी है धरा उन्हीं के विस्फोटन में, 
फेल गई प्लयाधि-शिखा यह निखिल भ्रुवन मे । 
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सियारामशरणजी में कल्पना का मोह आतिशय्य तक कभी नहीं 
गया था । 'देनिकी? में आकर तो उसका रहा-सहा अंश भी समाप्त हो 
गया है अथवा यह कहना चाहिये कि उसका कोई भी छू छा रूप अब 
शेष नही है या यो समझना चाहिए कि ऊपर-नीचे सभी ओर मटकने- 
वाला तीथयात्री अब मिट्टी पर ही अपने आराध्य के मन्दिर को 
पहचान कर स्थिर हो गया है। मिट्टी के नाद को सुन सकना, अवनति 
नही, उन्नति है। अवनति तो वह है जिसके कारण मनुष्य सत्य को 
तिरस्कृत करके ख्याली दुनिया मे डूबने जाता है। “दैनिकी” की 'स्वप्न- 
भग! नाम्नी कविता में सियारामशरणजी कहते हैं कि समाधि की 
अवस्था में एक दिन वह नन्‍्दन-कानन में पहुँच गए और कल्पलता 
से कहने लगे कि अपना एक फूल मुझे दे दो । उसे में चुपके-से अपनी 
काव्य-बधू के जूड़े में जड़ दूृगा जिससे मेरा आँगन सुरभित हो 
उठेगा और मेरी काव्य-बधू विस्मय-भरी दृष्टि से इधर-उधर 
देखने लगेगी। इतने मे उनका स्वप्न टूट जाता है और देखते है कि 
न तो नन्‍्दन-कानन है और न कल्पलता । है तो एक सूनी कोठरी 
जिसमें कवि अकेला बैठा हुआ है और सुनाई पड़ता है तो एक पिठती 
हुई बालिका का स्वर:--- 
पिटी बालिका का कट्टु क्रन्दन नीचे से आता था, 
नहीं रुक रहा था ताडनरत कर कुपिता माता का । 
लेकिन, संसार में आज कितने ही 'ताइनरत” हाथ हैं, जो इस 
कुपिता माता के हाथों से कही अधिक कठोर हैं और पूरे परिवार के 
साथ भूखों मरनेवाले कितने ही ऐसे लोग हैं जिनका विलाप इस 
बालिका के क्न्‍दन से कहीं हृदयद्रावक और कराल है। तो 
कवियो के ननन्‍्दन-कानन का स्वप्न अब भी क्‍यों नहीं टूठटता ? 
कवि ने इस पुस्तक की छोटी-सी भूमिका में लिखा है-« 
“जनरुचि को आज संग्राम की विकट परिस्थिति ने सस्ती और 
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साधारण वस्तुओं की ओर भी उन्मुझ कर दिया है। “देनिकी” का 
रचनाकाल यही है। इसी कारण, इसके अपना लिए जाने की आशा 
रचयिता को है।” तथा “कवि की विशेषता साधारण से असाधारण 
की उपलब्धि कर लेन में है ।” पता नही; इसमें सियारामशरणजी की 
शंका बोलती है अथवा आत्मविश्वास | किन्तु, सच तो यह है कि 
संकट के जिस काल ने लोगो को साधारण वस्तुओ की ओर उन्मुख कर 
दिया है, उसी ने यह भी सिद्ध कर दिया है कि मनुष्य के प्रसाधन के 
सारे उपकरण चाहे छीन लिए जायें, किन्तु, अन्न और वश 
तो उसे मिलना ही चाहिए | 


तुम घर कब आओगे कवि ! 


लिन 


कई वर्षों से भारत का कवि प्रवास मे है। जब तक यातायात 
साधन सुलभ नहीं थे, बाहर की दुनिया दूर लगती थी, कवि अपने 
पर में रहना पसन्द करता था। लेकिन, यातायात के साधनों के सुलभ 
गेते ही वह बड़ी दुनिया देखने को बाहर चला गया । बाहर चला 
गया और अब तक नहीं लौटा है । 
गुलाम जाति अपने को हीन सममभने लगती है और इसीलिए 
वह अपने को समृद्ध जातियो का समकक्ष सिद्ध करना चाहती है । 
दूर देशों की वाणी को अपने आसपास मेडराते देखकर हंँमारा 
कवि भी अपनी वाणी को दूर भेजने की चेष्टा करने लगा । बाहर 
के कवियों का अपने घर में स्वागत करके वह भी दूसरों के घर 
मेहमान होने चला । विश्वेतिहास, विश्व-साहित्य और विश्व-मानव 
की. खोज में वह अपना घर छोड़कर बाहर धूम रहा है। पश्चिम से 
आती हुई वाणी से जब उसकी अपनी वाणी आकाश में टकरा 
जाती है, तब उसे एक प्रकार की भ्रसन्नता, उह विशेष प्रकार के 
बिजयोल्लास का बोध होता है और वह सोचने क्षगता है कि उसने 
अपनी जन्म-भूमि का सिर ऊँचा कर दिया । वह उस देश का कवि 
है जिसकी संस्कृति का लोहा सारा संसार मानता है । इस गए-बीते 
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जमाने मे भी बाहर की वायु उसके कानों में आकर कहती है-- 
“भारत के पास एक सन्देश है, जिसे उसे समग्र विश्व को देना है ।” 
लुटे हुए ग्ृहस्थ अथवा नि'स्व संन्‍्यासी के पास केवल सन्देश ही तो 
बच रहा है। इसे रोककर वह कृपण कहलाना नहीं चाहता | पराजित 
शरीरवाला मनुष्य संसार को अपनी आत्मा से जीतना चाहता है। 

भारत की आत्मा प्रवास में है। वह अपने आलोक से पश्चिम 
को चमत्कृत करना चाहती है | हमारा कवि सिफ वही स्वर फूकना 
सीख रहा है जो किसी देश अथवा जाति-विशेष से सीमित नहीं रह 
कर निखिल ब्रह्माए्ड का नाद बन सके | जो सवनिष्ठ है, जो सबका 
है, हमारा कवि भी वही होकर रहेगा । प्रशंसा के दो शब्दों के लिए 
अब वह अपने आस-पास कान नहीं लगाता | उसे वह सुयश चाहिये, 
जो उसके देश की सीमाओं के पार से आता है। 

भारत का ग्रामवासी हृदय अपने कबि के इस अभियान को 
श्रद्धा से देखता है | बाहर से आया हुआ मुकुट उसके मस्तक पर 
देखकर उसे एक प्रकार का हु होता है। लेकिन, इस हथ के पीछे 
एक टीस है जिसे किसी ने लिखा नहीं । हु आगे है, उसे सब 
देखते हैं। दर्द पीछे है, उसे कोई देख नही पाता। गाँव में रहने- 
वाले बाप और उसके सिवीलियन बेटे की मुल्ञाकात में एक मूक 
पीड़ा का व्यवधान है। इस हर्ष के चारो ओर चमत्कार है, उल्लास 
नहीं। बाप बेटे की उन्नति से प्रसन्न तो जरूर है, लेकिन, अपने 
प्यारे पुत्र को गले लगाने की हिम्मत वह नहीं कर सकता | 

प्रवासी कवि ! तुम बहुत बड़ा काम कर रहे हो, लेकिन प्यारा 
काम नहीं। तुम दूसरों का घर सजा रहे हो, अपना घर नहीं । तुम्हें 
अमरता के लोभ ने आ घेरा है; लेकिन मरनेबालो के आशीवाद 
ओर प्यार से तुम वंचित हो रहे हो। आकाश और पाताल को 
बाँधनेवाले वीर, तुमने अपनी माँ की मोपड़ी नहीं बाँधी । 
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“शर्त का मेष आकाश से विदा हो रहा है। खारी प्रकृति रो 
री है, सांरा आसमान उदास है, धरती निवाक और दिशाएं मौन 
हैं” तुम सचमुच बहुत ऊँचा लिखते हो कवि! आकाश बहुत 
बड़ा और बहुत ऊँचा है। उसे सारी दुनिया एक साथ देखती है। 
तुम्हारे संवाद-गीत से चौककर दुनिया ने आकाश की ओर देखा। 
विश्व के यंत्राकुल प्राणों को यह सुनना बहुत अच्छा लगा कि शरत 
का मेघ आकाश से विदा हो रहा है ।” यंत्राकुल विश्व ने यह समझा 
कि कारखानों के धुओं से पार एक चीज़ है, जो कवियों का विषय 
बन सकती है। शरत का मेघ आकाश से विदा हो रहा है और 
प्रकृति रो रही है। इस चित्र में घबराये हुए संसार के द्वदय को 
एक तरलता मिलती है। लेकिन, भारत का ग्रामवासी द्वदय प्रकृति 
के साथ रोता नहीं। शरत के आने पर मेघों को जाना ही चाहिए। 
जायें नहीं तो रब्बी की फसल बोयी केसे जायगी १ 

भारत की मिट्टी कहती हे--“कवि, तुम्हारा जन्म मेरी कोख से 
हुआ है। चाहिए तो यह था कि तुम पहले मेरा पात्र भरते। मेरे 
पात्र से उफनकर जो रस बाहर को बह जाता, वह दुनिया का होता । 
लेकिन, दाल ठीक उलटा है। तुम पहले विश्व का पात्र भर रहे हो 
ओऔर उससे छिटककर गिरा हुआ रस मुझे दे रहे हो। ” 

कालर और टाई बाँधकर चलनेवाले कवि, तुम अपने ही धर 
में पहचाने नहीं जा रहे हो। संसार के साथ भारत का ग्रामवासी 
हृदय भी तुम्हारा आदर करता है, लेकिन वह सहज रूप से तुम्हें 
प्यार करने में डरता है। बाजारों में तुम्हारी कविता की पुस्तकें 
बिकती हैं ; बेल-बूटों के बीच सजायी हुई तुम्हारी कविताएं नगर का 
सस्मान पा रही हैं। दूर देशों के आलोचक तुम्हारे पास स्तुति और 
आशीवाद भेजते हैं। संसार तुम्हें, पुरस्कृत करके तुम्हाश सम्मान 
करता है। लेकिन, भारतीय जनता की हृदय-शिराओ में प्रवेश 
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करने का द्वार तुम्हारी कविता को नहीं मिल रहा है । वह जिनके 
दय से निकली है, उन्हीं तक पहुँचकर रह जाती है। भारतीय 

मिट॒टी से तुम्हारा जन्म तक का सरोकार हे। धूल माड़कर सुम 
ज्यों ही उठ खड़े हुए, तुम्हे सभ्य जीवन, विश्व-विजय और आकाश- 
अ्रमण की कामना ने अपनी गोद में उठा लिया। विश्व-वाटिका 
के अपरिचित फूलों का रस चूसनेवौले मधुकर ! तुम्हें अपनी बाड़ी 
के फूलों का स्वाद नहीं मिला | 

तुम विश्व के साहित्यिक आन्दोलनों में भाग लेकर यह दिखाना 
चाहते हो कि भावी संस्कृति के निमोण मे भारत का योग भी प्रमुख 
होगा। तुम सामाजिक और राजनेतिक आन्दोलनों की वाणी बन- 
कर आगामी इतिहास में अपने लिए एक प्रष्टठ सुरक्षित कर लेना 
चाहते द्वों। लेकिन, क्या तुम्हें याद है कि तुम्हारे अपने इतिहास 
के प्रष्ठ के प्रष्ठ खाली जा रहे है ? 

विश्व के मंच पर तुम जिनका प्रतिनिधित्व करने ज्ञा रहे हो, 
उन्हें साथ ले लेने को लौटो मेरे कवि ! गाँवों के बीच की अन्तराल- 
भूमि कुछ कहना चाहती है। बहुत दिनों से एक गाँव दूसरे गाँव 
की ओर टुकुर-टुकुर देख रहा है। इनके हृदय की व्यथाओं को 
देखो । बेैलों को लेकर खेत से लौटनेवाला किसान धीरे-धीरे क्‍यों 
चल रहा है? बागों में सावन के भूले क्‍यों नहीं पड़ते ? बेटियाँ 
होली के दिन भीं पुराने कपड़े क्‍यों पहने हुई हैं? दीवाली के दिन 
सुबरन के घर के चिराग शाम द्वी को क्‍यों बुक गए? लगती हुई 
मेंस को मनोहर दीवाली के मौके पर भी कौड़ियों की माला क्‍यों 
नहीं पिन्हा सका ? कुछ सोचते हो कवि ? 

“अस्सी बरस का इलाही, जिसके अब एक बारह बरस के नाती 
के सिचा और कोई जीवित नहीं है, आज नाती फे साथ कब्रिस्तान 
में घूम रहा है ।? उसके मन की बात जानते हो द्रष्टा ? 
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तीज के दिन जब सभी सुहागिन अपने सुहाग का उत्सव मनाती 
हैं तब गाँव के उस ठोले की चार विधवा युवतियाँ क्या सोचती हैं ? 
ओर उसी दिन गाँव के मन्द्रि में छिपकर यह सींधी-सादी काँरी 
नागमती क्‍या भीख माँग रही थी ? और कल्न नदी-किनारे बबूल 
के बन में रामधनी को रुपिया के साथ धुल मिलकर बाते करते कुछ 
लोगो न देख लिया। आज गाँव में जगह-जगह उसी कलंकिनी 
की चचा है। कुछ मालूम है कि आज रुपिया और रामधनी 
अपने-अपने घरो में मुंह छिपाये क्या सोच रहे हैं ? 

तुलसी-चोरे पर शाम को जो दीप जला करता है, उसमें ग्रहिणी 
की कौनसी कामना बलती हैं? वह सुनो, मन्दिर में घंटे का नाद 
ओर आरती की मद्गलध्वनि भारत की शाश्वत अमरता का संदेश 
अंधकार में बिखेर रही है। आरती और अजान, क्या इनसे भी _ 
विलक्षण काव्य-द्ृव्य कही और हैं ? 

हाय ' तुम केबल किताब की बाते समभते हो। पुस्तकीय बेदना 
तुम्हारे लिये गेय हैँ। वृन्दावन के राधेश्याम तुम्हारे लिये प्रेम के 
देवता है। सिप्सन के लिए राज्य छोड़नेवाले सम्राट्‌ तुम्हारे 
आराध्य है। तुम नहीं जानते कि मिट्टी की मूरतों में भी प्रेम 
ओर विरह के दोल .चलते हैं। पिछली रात को भेस चराता हुआ 
रामदीन अपनी मामूली बाँस की बाँसुरी में न जानें कौन-सी आकुल 
तान छेड़ता है। उसकी तान की हिलोर मे न जानें किस सुन्दरी 
की तस्वीर डोलती है । न जानें किसने उसके हृदय को तोड़ 
दिया है। न जाने कौन उससे कहती है--“प्यारे, घर जाकर सो 
रहो, मेरे लिए अब अधिक बेदना मत सहो |” 

आपषाद का आकाश नव नीरद के भार से कुक जाता है| गाँत 
में नइ फसल बोन की खुशियाँ मनायी जाती हैं । लेकिन, आषाढ़ के 
मैध ओर किसान के दिल के बीच जो आनन्द की एक बाढ़ आती 
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है, उसे तुम नही देखते । होली, दशहरा, तीज, दीवाली और छठ, 
इनके चित्र तुम्हारे भव्य चित्रालय में नहीं हैं। रूढ़ियों का बन्धन 
तोड़कर जो आवबेग फूटने को व्याकुल हे, बह तुम्हारे लिए हीन, 
अतः, अस्पृश्य है। सिद्ठी सुखर तो नहीं, मगर दर्दाली जरूर होती है।' 

प्रवासी कवि ! तुम्हारे गीत कालर, टाई और धुल कपड़ो के . 
गीत है | उनमे इत्र और फुलेल की खुशबू है--सोधी मिट्टी की महक 
नहीं । उनमें लिपस्टिक और रासायनिक योगों का रहः है, धान के 
नये कोमल पत्तों की हरीतिमा नहीं। सभ्य समाज का हँसना और 
रोना दोनों ही अथंपूर्ण होता है। उसने तुम्हे रिका लिया है। जरा 
उन्हे भी देखो जिनका हँसना और रोना केवल हेसना और रोना 
ही होता है । | 

गाँव की मिट्टी तुम्हें बुलाती है कवि ! टाई और क्ालर खोलकर 
फेंक दो । घुले कपड़ो और रंगीनियो का मोह तुम्हारे बन्धन ओर व्यव- 
'धान है | तुम जैसा जन्मे थे वैसा ही बनकर अपने घर आओ | 
माँ ने जो बोली तुम्हे सिखलाई थी, उसमे, बोलते हुए तुम घर 
लौटो । उस बोली को केवल मनुष्य ही नहीं, गाँव के पशु-पक्ती और 
फूल-पत्त भी खमभेगे। पहले अपना पात्र भरो | उफनाया हुआ रस 
बाहर जायगा और संखार तुम्हें खोजता हुआ ' तुम्हारे घर तक 
श्ाकर रहेगा | 


